Dalam Penantian Malam

Arloji tak berhenti bergerak. Laju detik membuat rima terdengar jemu di telinga. Satu demi satu waktu terlewat, aku berjalan maju. Siklus yang tak henti membuat raga semakin menua, dimana aliran darah menderas di tiap detak yang menggema. Hatiku berdebar tak karuan.

Malam belum berhenti bermusuhan dengan matahari. Gelap masih saja menggantung, memenuhi ruang dengan sisi yang tak kuinginkan ada. Gelap membawa pekat ke dalam mataku. Meneruskan kenangan yang tak ingin kulihat lagi. Bagaimana tawa meruak di sekujur tubuhku adalah rasa yang selalu ku letakkan di baris paling akhir dalam daftar mimpiku. Gelak menggema kenangan, membawa memoar yang lama terkubur di tengah pusara kematian. Nisan bertuliskan nama lelakiku berjejer rapi dalam kalender malam.

Malam ini pukul tiga. Ketika malam berada dalam perempatan menuju pagi, jalan menujumu kembali terbuka. Pesanku telah sampai. Sederet aksara pembawa tanya perihal kekasih yang ada di sana. Aku menggila dalam deru angin yang mengirim surat cinta. Seakan bekerja sama dengan burung hantu, menakuti jejak-jejak kehilangan. Namun pesanku tak berbalas. Mungkin ia hilang tebawa angin malam yang kehilangan arah, atau tersesat karna tak ada lampu kota yang hidup, atau mungkin kekasih di seberang sana menahan kepergiannya.  

Aku adalah gila yang sendirinya tak pernah menapak di bumi, menunggu kabar yang tak berkabar, menanti cinta yang tak mencinta. 

limamaret

Popular tracks