Temple

Pic: Dorothea Tanning (1910 – 2012), Family Portrait, 1954

Family from the years of purple

Written and recorded sometime between 2012 - 2014 in collaboration with soundcloud.com/stateofart

Picture: Hsiao Chin, The Origin of Chi 3, 1962

CNN Koan

Cadeau Pour Ta Langueur

"Hurbinek era un nulla, un figlio della morte, un figlio di Auschwitz. Dimostrava tre 
anni circa, nessuno sapeva niente di lui, non sapeva parlare e non aveva nome: quel 
curioso nome, Hurbinek, gli era stato assegnato da noi, forse da una delle donne, che 
aveva interpretato con quelle sillabe una delle voci inarticolate che il piccolo ogni tanto 
emetteva. 
Era paralizzato dalle reni in giù, e aveva le gambe atrofiche, sottili come stecchi; ma i suoi 
occhi, persi nel viso triangolare e smunto, saettavano terribilmente vivi, pieni di richiesta, 
di asserzione, della volontà di scatenarsi, di rompere la tomba del mutismo. La parola che 
gli mancava, che nessuno si era curato di insegnarli, il bisogno della parola, premeva nel 
suo sguardo con urgenza esplosiva: era uno sguardo selvaggio e umano ad un tempo, anzi 
maturo e giudice, che nessuno fra noi sapeva sostenere, tanto era carico di forza e di pena. 
Nessuno, salvo Henek: era il mio vicino di letto, un robusto e florido ragazzo ungherese di 
quindici anni. Henek passava accanto alla cuccia di Hurbinek metà delle sue giornate. Era 
materno più che paterno: è assai probabile che, se quella nostra precaria convivenza si 
fosse protratta al di là di un mese, da Henek Hurbinek avrebbe imparato a parlare; certo 
meglio che dalle ragazze polacche, troppo tenere e troppo vane, che lo ubriacavano di 
carezze e di baci, ma fuggivano la sua intimità. 
Henek, invece, tranquillo e testardo, sedeva accanto alla piccola sfinge, immune alla 
potenza triste che ne emanava; gli portava da mangiare, gli rassettava le coperte, lo 
ripuliva con mani abili, prive di ripugnanza; e gli parlava, naturalmente in ungherese, con 
voce lenta e paziente. Dopo una settimana, Henek annunciò con serenità, ma senza ombra 
di presunzione, che Hurbinek «diceva una parola». Quale parola? Non sapeva, una parola 
difficile, non ungherese: qualcosa come «mass-klo», «matisklo». Nella notte tendemmo 
l’orecchio: era vero, dall’angolo di Hurbinek veniva ogni tanto un suono, una parola. Non 
sempre esattamente la stessa, per verità, ma era certamente una parola articolata; o 
meglio, parole articolate leggermente diverse, variazioni sperimentali attorno a un tema, a 
una radice, forse a un nome. 
Hurbinek continuò finché ebbe vita nei suoi esperimenti ostinati. Nei giorni seguenti, tutti 
lo ascoltavano in silenzio, ansiosi di capire, e c’erano fra noi parlatori di tutte le lingue 
d’Europa: ma la parola di Hurbinek rimase segreta. No, non era certo un messaggio, non 
una rivelazione: forse era il suo nome, se pure ne aveva avuto uno in sorte; forse (secondo 
una delle nostre ipotesi) voleva dire «mangiare», o «pane»; o forse «carne» in boemo, 
come sosteneva con buoni argomenti uno di noi, che conosceva questa lingua. 
Hurbinek, che aveva tre anni e forse era nato in Auschwitz e non aveva mai visto un 
albero; Hurbinek, che aveva combattuto come un uomo, fino all’ultimo respiro, per 
conquistarsi l’entrata nel mondo degli uomini, da cui una potenza bestiale lo aveva 
bandito; Hurbinek, il senza-nome, il cui minuscolo avambraccio era pure stato segnato col 
tatuaggio di Auschwitz; Hurbinek morì ai primi giorni del marzo 1945, libero ma non 
redento. Nulla resta di lui: egli testimonia attraverso queste mie parole"

(Primo Levi, "La Tregua")

Antonio Riccelli

Popular tracks