Acoustic Pop, ...What sounds when it rains

“Mi troverai” è un canto d’assenza e presenza, un’eco che risuona nei recessi più oscuri dell’anima. Ho scritto questi versi come se fossero passi lasciati su una terra silenziosa, dove l’amore non scompare, ma si trasforma in segni, cicatrici, e presenze invisibili. È una poesia che parla al lettore dal limite tra la memoria e l’oblio, dal margine del sogno e della veglia. Qui, io ci sarò.
Gabriel Ganiarov

Mi troverai
nell'oscurità morsa dall'ampia morte
immerso nel cuore perenne
che batte nella tua pelle

Sono una cicatrice che non muore in fretta
né per la brutale stanchezza delle forme
o dei modi

Faccio saltare il vetro del firmamento
dal brodo degli affamati
con parole inospitali
fiori sbiaditi
che hai lasciato nel fuoco

Mi troverai
in una preghiera deserta
nei ricordi che vuoi lasciare dietro di te
che vuoi lasciarti alle spalle
che gridano dopo di te
con l'aridità del sonno

Al ritmo dei tuoni e dei rami
dove il buio
il buio
e misterioso

Io ci sarò...

Me hallarás
en la tiniebla mordida por la ancha muerte
sumido en el perenne corazón
que late en tu piel

Soy cicatriz que no muere de prisa
ni desde el cansancio brutal de las formas
o de los modos

Hago saltar al vidrio del firmamento
desde el caldo del hambriento
con inhóspitas palabras
flores descoloridas
que dejaste a la lumbre

Me hallarás
en una desierta plegaria
en los recuerdos que raudos
quieres dejar atrás
clamando en pos de ti
con aridez de sueño

Al compás del trueno y las ramas
donde plañe
lo oscuro
recóndito y misterioso

Allí estaré...

Author: Gabriel Ganiarov
Copyright: 2024

Mi Troverai

Não matarei mais a solidão
nem nas ruas nem no asfalto
Vou procurar o encontro
em marés de cores
nas mãos de Holbein
na canção de Bosch
com pincéis que evocam
a pedra falante
desfazendo
os ausentes que se escondem nos becos da memória
espiarei com um único olho
a cor fugidia
aquela que lustra as pedras
e dá iridescência às oliveiras
com a ternura inefável
de uma mulher escondida nos livros
Serei um observador solitário
na sala real dos condenados
dos banidos
dos esquecidos
retomando o fio escuro
isso
que me faz voltar

Ya no mataré a la  soledad
ni en calles ni  en asfalto
buscaré al encuentro
en mareas de color
en las manos del Holbein
en el canto del Bosco
con pinceles que evocan
la piedra parlante
deshaciendo
a los ausentes que se esconden en los zaguanes de la memoria
espiaré con un solo ojo
al color esquivo
ése que pule a las piedras
y da tornasol a los olivos
con la ternura inefable
de una mujer escondida en los libros
seré solitario observador
en las regia sala de los convictos
de los desterrados
de los olvidados
retomando el hilo oscuro
ése
que me hace devolverme

 I will no longer kill loneliness
neither on streets nor on asphalt
I will look for the encounter
in tides of color
in the hands of Holbein
in the song of Bosch
with brushes that evoke
the talking stone
undoing
the absent ones who hide in the back rooms of memory
I will spy with a single eye
the elusive color
that which polishes the stones
and gives iridescence to the olive trees
with the ineffable tenderness
of a woman hidden in books
I will be a solitary observer
in the royal hall of the convicts
of the banished
of the forgotten
taking up the dark thread
that
that makes me return


Author: Gabriel Ganiarov
Copyright 2024

Voltar

Qualcuno
prima di me
ha tracciato forme impresse
per indicare la strada

ha pronunciato sillabe di salvezza
dove gli alchimisti fingono di spogliarsi dell'innocenza
per essere
fiume infinito
mare lontano che unisce

Nel fuoco dei sensi
il falò continua a vivere
attraverso fitte giungle
nelle grida di appartenenza

Non sono l'unico
che avrebbe potuto amare
ma sono l'unico
che continuerà a farlo
appeso alle gocce
della grondaia dell'oblio....

Alguien
antes que yo
trazó impróvidas formas
para señalar los caminos

dijo sílabas de salvación
donde los alquimistas fingen despojarse de inocencia
subiendo hasta ser
río infinito
mar distante que une

En el incendio de los sentidos
pervive la hoguera
atravesando selvas espesas
en los gritos de pertenencia

No soy el único
que pudo haber amado
pero sí soy el único
que seguirá haciéndolo
descolgado en las gotas
del alero del olvido....

Author: Gabriel Ganiarov
Copyrigth 2024

Qualcuno

Ce poème naît d'une tempête intérieure, d'une guerre perdue et d'une paix arrachée aux cendres. Il raconte l'effacement des certitudes, la chute des mythes personnels et l'apparition d'une mémoire fluide, plus vaste que la douleur. Chaque vers est une balafre douce, une offrande à ce que nous avons détruit en nous pour renaître autrement.
Gabriel Ganiarov

Je suis devenu paisible
après plusieurs lunes
J'ai parlé 
une immense lignée de personnes
J'ai détruit mes chars de feu
et je ne garde que
ma force dynamique
j'ai perdu l'esprit

Je sens que ma mémoire est plus vivante
parmi la langue sucrée qui me submerge et m'oppresse
J'ai voulu sourire
J'ai maudit ma fortune et l'humanité
au bord de l'obsession d'un visage

Les yeux
fatidique
corps incliné dans mon feu
signe de mort, continuer
ou s'arrêter comme un wagon qui s'emballe
d'un seul coup
J'ai coupé les amarres d'Orion
quand seule sa parole pouvait me sauver
mais c'était trop douloureux à entendre

Me he tornado apacible
después de varias lunas
he platicado 
un inmenso linaje de personas
he destruído mis carros de fuego
y sólo atesoro
mi fuerza dinámica
habiendo perdido la razón

Siento que mi memoria es más viva
entre la dulce lengua que me avasalla y me oprime
quise sonreír
maldije mi fortuna y a la humanidad toda
en el filo de la obsesión de un rostro

Ojos
fatídicos
cuerpo sesgado entre mi lumbre
signo de muerte, seguir
o detenerse como un carruaje desbocado
de golpe
corté las amarras de Orión
cuando solo su palabra podía salvarme
pero era demasiado dolorosa de escuchar…


Author:
Gabriel Ganiarov
copyrigth: 2018

Yeux

Dai suoi seni
palpebre chiuse
strana nudità
che riunisce tutta la luce in un unico punto

carica celeste
il grido del sesso
fumo solido
che riempie i vuoti

“Esprimiamo un desiderio”... ho detto
volando 
come due farfalle di fronte alla luce
circondati dall'oscurità

è stato un istante
un singolo colpo
quando la sua anima portò il ritmo della mia...

Lì ho capito
che il sesso e la morte sono sempre in discussione
che amore e odio vanno di pari passo
che la mano passa
ma la carezza rimane
come un tatuaggio
in questa vita e nelle altre

Desde sus pechos
cerrados los párpados
desnudez extraña
congregando toda la luz en un solo punto

Caricia celeste
el grito del sexo
humo sólido
que llena los vacíos

"pidamos un deseo"...dije
volando 
como dos mariposas frente a la luz
rodeados de oscuridad

fue un instante
un sólo golpe
cuando su alma llevaba el compás de la mía...

Allí supe
que sexo y muerte siempre interrogan
que amor y odio van de la mano
que la mano pasa
pero la caricia queda
como un tatuaje
en esta vida y en las otras

From her breasts
closed eyelids
strange nakedness
congregating all the light in a single point

Celestial caress
the scream of sex
solid smoke
that fills the voids

“let's make a wish”...I said
flying 
like two butterflies in front of the light
surrounded by darkness

it was an instant
a single stroke
when his soul carried the rhythm of mine...

There I knew
that sex and death always question
that love and hate go hand in hand
that the hand passes
but the caress remains
like a tattoo
in this life and in the others

Author: Gabriel Ganiarov
Copyrigth: 2014

Da suoi seni

"Olor" nació como una meditación sensorial sobre la memoria que deja el cuerpo amado. El olfato —ese sentido tan íntimo y antiguo— me permitió trazar un mapa invisible del deseo, la herencia, el dolor y lo sagrado. Cada olor evocado en el poema no es solo imagen: es vestigio de lo que alguna vez fue real y tembló en la carne. En este texto, el aroma se vuelve rezo, icono, alabanza. Porque amar, a veces, es recordar cómo olía el mundo cuando ella estaba.

— Gabriel Ganiarov




Olor…
olor del comienzo, desde la eclosión de las nubes
el olor de frutos
el suyo propio, más exactamente
mezcla de hierbas
musgo
sal marina
de hembra fiera
de quien sabe en sus pestañas el secreto de las eras
olor de primavera
de iglesia abierta con cirios encendidos
olor de raza 
de perfume donde ella se acuesta
olor del dolor 
olor de diosa cuando se enamora
olor de cielo en tierra
olor que tiene el oro de los íconos
olor
de amor

L'odeur...
l'odeur du début, de l'éclosion des nuages
l'odeur des fruits
la sienne, plus précisément
mélange d'herbes
mousse
sel de mer
de femme féroce
de celle qui connaît dans ses cils le secret des âges
odeur de printemps
d'église ouverte avec des bougies allumées
odeur de race 
de parfum où elle repose
odeur de douleur 
odeur de déesse quand elle tombe amoureuse
odeur de paradis sur terre
odeur de l'or des icônes
odeur
de l'amour

Smell...
smell of the beginning, from the hatching of the clouds
the smell of fruits
its own, more precisely
mixture of herbs
moss
sea salt
of fierce female
of one who knows in her eyelashes the secret of the ages
smell of spring
of open church with lit candles
smell of race 
of perfume where she lies
smell of pain 
smell of goddess when she falls in love
smell of heaven on earth
scent that has the gold of icons
smell
of love

Author: Gabriel Ganiarov
Copyritgh: 2012

Olor de amor

Ce poème est né du refus obstiné d’une main qui écrit malgré l’aveuglement du monde. Il explore les tensions entre la vérité et le mensonge, la justice et la chute, le visible et l’occulté. C’est une méditation sur la coexistence du bien et du mal dans l’ombre partagée de notre humanité. J’ai voulu y déposer la voix silencieuse de ceux qu’on n’écoute pas, la sagesse de ceux qu’on oublie. Ce poème est une prière lucide, un souffle offert à celles et ceux qui doutent encore… qu’ils demandent.
Gabriel Ganiarov


Ma main
têtu
continue d'écrire
ce que tes yeux ne veulent pas voir
le fécond et le stérile
décrivant l'offensé 
l'outragé
les bienheureux
les exclus
les racines du bien et du mal
entrelacées dans le cœur silencieux de mon moi intérieur

l'injuste et le déchu ne sont pas le même homme
l'arbre du mal et celui du bien coexistent dans la même ombre
parce que chacun a
une essence indestructible
dans la nuit de l'ego pygmée

Quelle sentence y aurait-il entre la chair honnête et l'esprit faux ?
Quelle phrase y aurait-il entre la chair fausse et l'esprit honnête ?

Peut-être que je ne vois
rien de nouveau ni d'étonnant
seulement le beau paysage dans tes cils
déléguant ta juridiction à ma miséricorde

plein de mots
les plaçant autour d'une clôture
dans l'acier maudit des jugements
moins généreux que le pain

Il était une fois...
nous sommes tous morts
dans le feuillage cuivré
des hypothèses....

Si vous doutez...
demandez...

My hand
stubborn
keeps writing
what your eyes don't want to see
the fruitful and the sterile
describing the offended 
the outraged
the blessed
the outcast
the roots of good and evil
interwoven in the silent heart inside me

the unjust and the fallen are not the same man
the evil tree and the good coexist in the same shadow
because each one has
indestructible essence
in the night of the pygmy ego

What sentence would there be between the honest flesh and the false spirit?
What sentence would there be between the false flesh and the honest spirit?

Perhaps I do not see
nothing new or amazing
only the beautiful landscape in your eyelashes
delegating its jurisdiction to my mercy

full of words
putting them around
in the cursing steel of the judgments
less generous than bread

Once upon a time...
we have all died
in the copper foliage
of assumptions....

If you doubt...
ask...

Mi mano
terca
sigue escribiendo
lo que tus ojos no quieren ver
lo fructuoso y lo estèril
describiendo al ofendido 
al ultrajado
al bendecido
al proscrito
las raices del bien y del mal
entretejidos en el corazòn silencioso de mi adentro

El injusto y el caìdo no son el mismo hombre
el àrbol malo y el bueno coexisten en la misma sombra
porque cada uno tiene
esencia indestructible
en la noche del ego pigmeo

¿Que sentencia habrìa entre la honesta carne y el falso espìritu?
¿Que sentencia habrìa entre la falsa carne y el honesto espìritu?

Quizàs no veo
nada nuevo ni asombroso
sòlo el hermoso paisaje en tus pestañas
delegando su fuero a mi merced

Salgo conmigo
lleno de palabras
ponìendoles cerco
en el acero maldiciente de los juicios
menos dadivosos que el pan

Alguna vez...
todos hemos muerto
en los follajes de cobre
de las suposiciones....

Si Dudas…
pregunta…


Author:
Gabriel Ganiarov
Copyrigth: 2015

Ma main

Hembra
mujer de fuego
vives al compás
los acentos de tu anhelo

sonríes
vibrante en ruegos
amando con matices
susurrando sin deslices

tormenta que devoras los sudores
dispersas tus caricias en ardores
tacto que ardes ...alada
y vibrante como el sol de la mañana

dime si todo fue un juego aquí
dime si yo te perdí
si todo fue un sueño
si yo fui tu dueño

hembra de fuego
hembra de fuego

Cruzas
arqueada
de flama en bocanadas
el aliento que derramas

a veces
me pregunto
si fue verdad tu abrazo
si estuviste en mis brazos

hembra de fuego
hembra de fuego

Female
woman of fire
you live to the beat
the accents of your longing

you smile
vibrant in entreaties
loving with nuances
whispering without slips

storm that devours your sweats
you disperse your caresses in ardors
touch that burns ...winged
and vibrant as the morning sun

tell me if it was all a game here
tell me if I lost you
if it was all a dream
if I was your owner

female of fire
female of fire

you cross
arched
of flame in puffs
the breath you spill

at times
I wonder
if your embrace was true
if you were in my arms

female of fire
female of fire

Femme
femme de feu
tu vis au rythme
les accents de ton désir

tu souris
vibrant de demandes
aimant avec des nuances
chuchotant sans dérapage

tempête qui dévore tes sueurs
tu disperses tes caresses en ardeurs
toucher qui brûle ...ailé
et vibrant comme le soleil du matin

Dis-moi si tout cela n'était qu'un jeu
dis-moi si je t'ai perdue
si ce n'était qu'un rêve
si j'étais ton propriétaire

femme de feu
femme de feu

traversez
arqué
de flammes en bouffées
le souffle que tu déverses

par moments
Je me demande
si ton étreinte était vraie
si tu étais dans mes bras

femme de feu
femme de feu

Author: Gabriel Ganiarov
Copirigth: 2015

Hembra de fuego

"Feliz noche" es un poema de invocación y despedida, de fidelidad y desgarro, de belleza herida que no se resigna. Es una oración para quien ya no está, una carta al vacío, y sin embargo, una afirmación del amor como acto irrevocable. El hablante no cede al nihilismo, sino que canta, desde la sombra, desde el hambre, desde lo inacabado.
Gabriel Ganiarov

Feliz noche
ausente regazo de pétalos
ya sin batir de alas a tu ventana
sin sonrisas de aves ni gorjeos...
verso de la razón despierta
que cambia las guerras del universo

Feliz noche
noctámbula infinita que nadas en la nada
para hacer crecer el placer de los suicidas
entrando en la región delgada 
donde una cruz labró un destino

Feliz noche
Dama de oro
dejo aquí los mendrugos cargados de relámpagos
que sé ;
tus ojos...
jamás habrán de volver a ver

aún regreso cada día sin medallas
aún amo en la columna desesperada del hambre
aún vivo bajo los signos de las aguas
Feliz noche
donde quiera que estés.

Notte felice
giro assente di petali
nessun battito d'ali alla finestra
nessun sorriso di uccelli o cinguettio...
versi della ragione risvegliata
che cambia le guerre dell'universo

Notte felice
infinito passeggiatore notturno che nuota nel nulla
per far crescere il piacere dei suicidi
entrando nella regione sottile 
dove una croce ha scolpito un destino

Notte felice
Signora d'oro
Lascio qui le briciole cariche di lampi
che conosco;
i tuoi occhi...
non vedranno mai più

Torno ancora ogni giorno senza medaglie
Amo ancora nella disperata colonna della fame
Vivo ancora sotto i segni delle acque
Notte felice
ovunque tu sia.

Good night
absent lap of petals
no more flapping wings at your window
without smiles of birds or chirps...
verse of awakened reason
that changes the wars of the universe

Good night
infinite nightwalker who swims in nothingness
to make the pleasure of the suicides grow
entering the thin region 
where a cross carved a destiny

Good night
Lady of gold
I leave here the crumbs loaded with lightnings
that I know ;
your eyes...
will never see again

I still return each day without medals
I still love in the desperate column of hunger
I still live under the signs of the waters
Good night
wherever you are.

Bonne nuit
pas de tour de pétales
 plus de battements d'ailes à votre fenêtre
pas de sourires d'oiseaux ni de gazouillis...
vers de la raison éveillée
qui change les guerres de l'univers

Bonne nuit
noctambule infini qui nage dans le néant
pour faire grandir le plaisir des suicidés
entrant dans la mince région 
où une croix a taillé un destin

Bonne nuit
Dame d'or
Je laisse ici les miettes chargées d'éclairs
que je connais ;
tes yeux...
ne reverront jamais

Je reviens encore chaque jour sans médailles
J'aime encore dans la colonne désespérée de la faim
Je vis encore sous les signes des eaux
Bonne nuit
où que vous soyez.

Author: Gabriel Ganiarov
Copyrigth: 2018

Feliz noche

Ci sono verità che non ci vengono mai concesse.
"Non saprò mai" è il riconoscimento dolce e amaro di questa condanna silenziosa:
non sapere se si è stati davvero amati,
non sapere cosa resta nell’altro dopo l’addio,
non sapere se il dolore è condiviso o soltanto nostro.
Ma in questa ignoranza c’è anche una forma di libertà:
non sapere permette di continuare a immaginare,
a sperare senza illudersi,
a ricordare senza trasformare tutto in ferita.
Questo poema non chiede risposte.
È il respiro sospeso di chi ha amato senza certezza,
e continua a vivere nell’eco di una domanda senza eco.

Gabriel Ganiarov


Non saprò mai
in diretta dal zarpazo
e gradualmente scoprire che è venuto da lontano impalpabile


Non saprò mai
eseguire nuovamente contro il vento
rendere il mondo si allarga di nuovo
o scoprire il misterioso volo

Non saprò mai
ciò che è aspirare alla mattina rosa
Non lo saprò mai ...
Non posso conoscere la memoria del futuro ...


Non saprò mai
Come arricciare i capelli di mare sulla spiaggia
che sa di tenue giallo le unghie
o il modo di recepire la terra di nessuno
con le chiavi tra le dita herrumbosas

Non saprò mai
abituati a testimoniare
sonno della morte ...

Non saprò mai
torna indietro
senza trovare il tuo profumo nel vento ...


Nunca  sabré
vivir del zarpazo
y poco a poco descubrir que vino de lejos impalpable


nunca sabré
correr de nuevo contra el viento
volver a ensanchar el mundo
o descubrir el vuelo misterioso

nunca sabré
qué es aspirar a la mañana rosa
Nunca sabré ...
Nunca sabré el recuerdo del futuro ...


Nunca sabré
cómo rizar el pelo del mar en la playa
que huele a suaves uñas amarillas
o la forma de tomar en tierra de nadie
con las teclas entre mis dedos herrumbrosos

nunca sabré
acostumbrado a presenciar
el sueño de la muerte ...

nunca sabré
volver
sin encontrar tu aroma en el viento ...

Je ne saurai jamais
en direct du zarpazo
et découvre peu à peu qu'il vient de loin, impalpable


je ne saurai jamais
courir à nouveau contre le vent
faire à nouveau s'élargir le monde
ou découvrir le vol mystérieux

Je ne saurai jamais
ce que c'est que d'aspirer au matin rose
Je ne saurai jamais ...
Je ne pourrai jamais connaître la mémoire de l'avenir ...


Je ne saurai jamais
Comment boucler les cheveux de mer sur la plage
qui sent les ongles jaunes et doux
ou la façon de parcourir le no man's land
avec les clés entre les doigts herrumbosas

Je ne saurai jamais
habitué à être témoin
le sommeil de la mort ...

je ne saurai jamais
revenir en arrière
sans retrouver ton odeur dans le vent ...

Autor:
Gabriel Ganiarov
Copyrigth: 2018

Non sapró mai

Je garderai ton souvenir dans mes rêves
glacé comme le marbre
blanc le dessin qui était bleu
inoubliable
éternel comme la pierre sculptée
dans cette vie et celles qui restent

Vécu et non-vécu
Un mot d'amour que j'essaie de saisir à chaque seconde
Je suis cette vie
Fatigué déjà de brûler
Devant l'obscurité du monde
Dans cette mer qui ne ment pas
Dans le défi suprême de l'exil

Ma couleur cuivrée
qui parle d'en bas 

vous souhaite

Bonne nuit...
sans écouter la pluie et ce qu'elle dit

Mes pensées s'éparpillent, comme des feuilles dans le vent,
une mélodie chuchotante qui suit son cours,
des mots invisibles qui gardent des secrets,
dans ce rêve qui n'a pas peur de se perdre.


Tendré tu recuerdo entre mis sueños
gélido como el mármol
blanco el designio que fue azul
Inolvidable
eterno como la piedra tallada
en esta vida y las que restan
vivido y malvivido
Una palabra de amor que trato de asir cada segundo
soy esta vida
cansado ya de arder
frente a la oscuridad del mundo
en este mar que no se miente
en el reto supremo del exilio

Mi cobrizo color
hablando desde abajo te desea

Buenas noches...
sin escuchar a la lluvia y lo que dice

Mis pensamientos se dispersan, como hojas en el viento,
una melodía susurrante que sigue su curso,
invisibles palabras que guardan secretos,
en este sueño que no teme perderse.

I will have your memory in my dreams
icy as marble
white the design that was blue
unforgettable
eternal as the carved stone
in this life and those that remain
lived and unlived
A word of love that I try to grasp every second
I am this life
tired of burning
in front of the darkness of the world
in this sea that does not lie
in the supreme challenge of exile

My coppery color
speaking from below wishes you

Good night...
without listening to the rain and what it says

My thoughts scatter, like leaves in the wind,
a whispering melody that runs its course,
invisible words that keep secrets,
in this dream that is not afraid to be lost.

Author: Gabriel Ganiarov
Copyrigth: 2016

Ton Souvenir

La vida es una
canto en mi lengua
venciendo
con el cósmos
alma de amores
desde la noche que despierta

Es universo
Creación
silencio para llorar a solas
luz para reír al día
en los colores

Nacidos de una mano de mujer

Un hombre se inclina ante la tierra
llenando sus ojos con mágicas formas
siendo el color la caricia
la línea...pureza de un alma en llamas

Haces nacer un mundo
más dulce
muslos esbeltos
en los pinos altos
en los líquidos cristales
que guardas desde el lienzo

De tu mirar de luz
son las cumbres que suben
hasta el agua sin fin de la memoria...

Life is a
I sing in my tongue
overcoming
with the cosmic
soul of loves
from the waking night

Is universe
Creation
silence to cry alone
light to laugh at the day
in the colors

Born from a woman's hand

A man bows to the earth
filling his eyes with magical shapes
color being the caress
the line...the purity of a soul on fire.

You give birth to a world
sweeter
slender thighs
in the tall pines
in the liquid crystals
that you keep from the canvas

of your gaze of light
are the peaks that climb
to the endless water of memory...

La vie est une
Je chante dans ma langue
surmontant
avec l'âme cosmique
âme des amours
de la nuit éveillée

Est l'univers
Création
le silence pour pleurer seul
la lumière pour rire du jour
des couleurs

Né de la main d'une femme

Un homme s'incline devant la terre
remplissant ses yeux de formes magiques
la couleur étant la caresse
la ligne...la pureté d'une âme en flammes

Tu donnes naissance à un monde
plus doux
cuisses fines
dans les grands pins
dans les cristaux liquides
que tu gardes de la toile

de ton regard de lumière
sont les sommets qui s'élèvent
jusqu'à l'eau infinie de la mémoire...

Inspirado en la Obra: Creación, de mi amiga , la artista plástico Silvia Godfrey, Venezuela
Inspiré par l'œuvre : Creation, de mon amie, l'artiste Silvia Godfrey, Venezuela.
Inspired by the work: Creation, by my friend, artist Silvia Godfrey, Venezuela.

Author: Gabriel Ganiarov
Copyrigth: 2015


La vida es una

Gabriel Ganiarov
My work is born where language collapses and the tremor takes root. I write poems: I summon resonances. I am neither a producer nor a beatmaker: I am a poet who has learned to breathe with machines, to dance with code, to translate electricity into memory.

This sonic space I inhabit is the extension of my writing. Every song you hear here was conceived from the pulse of a poem—not one that aspires to formal perfection, but to the crack, the fold, the lingering echo of a soul that refuses to be silenced.

I call this gesture synaptic poetry: a lyrical architecture woven from unexpected connections—between word and algorithm, between emotion and machine, between exile and belonging. The melodies that accompany me here were designed with artificial intelligence, but it is my voice that activates them, my story that embodies them, my resistance that gives them meaning. There is no artifice without soul.

I am part of a displaced, fragmented generation—but not a silenced one. I come from the analog age and have evolved into the digital. That is why my aesthetic answers to what I call the Poetics of the Margin: not a lesser aesthetic, but an ethical stance. I write from the edges of the cultural map and from the fissures of the industry; I sing from the diaspora, not as a victim, but as a witness, as an exile of noise and a cartographer of whisper.

Here, on this profile, converge verses sung in more than one language, rhythms that have crossed sonic borders, and wounds that, when they dance, become bridges. Listening to these songs is opening the door to a lyrical continent where nostalgia merges with the digital pulse, and intimacy becomes expansive.

Welcome to this musical frontier where poems pulse and scars sing.
Here there is center, there is root.
Here there is homeland, there is voice.
Here, you can hear the rain falling—and also create from the beat, let the glitch run free, and endow poetry with binary code, in tune with the times we live in…

Poet,Author,Composer,Songwriter. Proudly born in Venezuela, living in Perú
kata ton daimona eiatoy
Follower of the Ligth