Aku bukanlah tulang rusukmu yang hilang. Maka saat kupaksakan diri masuk, menjadi rumah untuk jantungmu, aku kesakitan. Ukurannya yang tak pas, hawa buruk yang kutoleransi dengan paksa, sama sekali tak memudahkan. Maaf, kau pun pasti kesakitan, entah cuma lecet, atau bahkan separah aku. Awalnya kupikir kita sedang baik-baik saja, ini waktu terlama kita berbincang tanpa makian, bukan? Ini waktu terlamaku tertawa karenamu. Kurasa ini juga waktu terlamamu yang tak emosi dalam menghadapiku. Ternyata semesta sedang berteka-teki.

Seperti yang pernah aku bilang, titik terendah dari mencintai, bukanlah benci. Melainkan tak merasakan apa-apa lagi. Sepertinya, aku sedang berada di titik itu, tak beremosi. Saat dicabutnya namamu dari hatiku, rasanya 80% oksigen dalam tubuhku ikut hilang. Aku masih bisa bernafas, tapi tak juga lega. Ini tak membuatku menangis memang, hentakannya membuat otakku kesulitan mencerna apa yang sedang terjadi. Hingga tak mampu memerintahkan aksi apapun pada mata, ataupun indera yang lainnya. Tubuhku penuh angin. Udara hampa yang tak menyejukkan sama sekali. Penuh, tapi kosong.

Kita, jelas tak berjodoh. Rasanya tiba waktu untukku berhenti pura-pura bodoh perihal ini. Bertingkah seperti tak ada yang mampu menandingi aku dalam mencintaimu pun sudah percuma. Bebal pada peringatan semesta hanya membuatnya lebih kesal. Dibuatnya hatiku mati seperti ini. Tak ada lagi tangis yang tersedu-sedu, apalagi rindu yang menggebu-gebu. Aku, habis.

Tapi, terimakasihku padamu masih yang tertinggi. Setelah ini, kurasa aku tak mau lagi segila ini. Selain padamu, kurasa aku tak akan mampu semeledak ini. Sensasi bahagia dan sakit yang terlalu menggigit karenamu ternyata berhasilkan membangunkan jiwa jatuh cintaku pada puisi, pada kertas, pada aku yang selain aku. Kau bebas untuk berkunjung kapan saja, temukan harta karunmu. Jika kalimat-kalimatku masih bisa membuatmu tersenyum meskipun kecil, maka tersenyumlah. Paling tidak ada satu dari senyum menawanmu itu yang memang tercipta karenaku.


Anggap saja ini persembahan terakhirku untukmu wahai baginda yang memiliku paling lama. Kurasa tak perlu mengucapkan selamat tinggal, karena sebelumnya kau pun tak pernah memintaku untuk tinggal, bukan? Sekarang berbahagialah. Sungguh, berbahagialah.

Mixed by senjasewarnasaga

Melisa Findiana

Popular tracks