এ মন

konika

প্রিয় রুদ্র - তসলিমা নাসরিন

প্রিয় রুদ্র, 
প্রযত্নে, আকাশ 
তুমি আকাশের ঠিকানায় চিঠি লিখতে বলেছিলে। তুমি কি এখন আকাশ জুড়ে থাকো? তুমি আকাশে উড়ে বেড়াও? তুলোর মতো, পাখির মতো? তুমি এই জগত্সংসার ছেড়ে আকাশে চলে গেছো। তুমি আসলে বেঁচেই গেছো রুদ্র। আচ্ছা, তোমার কি পাখি হয়ে উড়ে ফিরে আসতে ইচ্ছে করে না? তোমার সেই ইন্দিরা রোডের বাড়িতে, আবার সেই নীলক্ষেত, শাহবাগ, পরীবাগ, লালবাগ চষে বেড়াতে? ইচ্ছে তোমার হয় না এ আমি বিশ্বাস করি না, ইচ্ছে ঠিকই হয়, পারো না। অথচ এক সময় যা ইচ্ছে হতো তোমার তাই করতে। ইচ্ছে যদি হতো সারারাত না ঘুমিয়ে গল্প করতে - করতে। ইচ্ছে যদি হতো সারাদিন পথে পথে হাটতে - হাটতে। কে তোমাকে বাধা দিতো? জীবন তোমার হাতের মুঠোয় ছিলো। এই জীবন নিয়ে যেমন ইচ্ছে খেলেছো। আমার ভেবে অবাক লাগে, জীবন এখন তোমার হাতের মুঠোয় নেই। ওরা তোমাকে ট্রাকে উঠিয়ে মিঠেখালি রেখে এলো, তুমি প্রতিবাদ করতে পারোনি। 
আচ্ছা, তোমার লালবাগের সেই প্রেমিকাটির খবর কি, দীর্ঘ বছর প্রেম করেছিলে তোমার যে নেলী খালার সাথে? তার উদ্দেশ্যে তোমার দিস্তা দিস্তা প্রেমের কবিতা দেখে আমি কি ভীষণ কেঁদেছিলাম একদিন ! তুমি আর কারো সঙ্গে প্রেম করছো, এ আমার সইতো না। কি অবুঝ বালিকা ছিলাম ! তাই কি? যেন আমাকেই তোমার ভালোবাসতে হবে। যেন আমরা দু'জন জন্মেছি দু'জনের জন্য। যেদিন ট্রাকে করে তোমাকে নিয়ে গেলো বাড়ি থেকে, আমার খুব দম বন্ধ লাগছিলো। ঢাকা শহরটিকে এতো ফাঁকা আর কখনো লাগেনি। বুকের মধ্যে আমার এতো হাহাকারও আর কখনো জমেনি। আমি ঢাকা ছেড়ে সেদিন চলে গিয়েছিলাম ময়মনসিংহে। আমার ঘরে তোমার বাক্সভর্তি চিঠিগুলো হাতে নিয়ে জন্মের কান্না কেঁদেছিলাম। আমাদের বিচ্ছেদ ছিলো চার বছরের। এতো বছর পরও তুমি কী গভীর করে বুকের মধ্যে রয়ে গিয়েছিলে ! সেদিন আমি টের পেয়েছি। 
আমার বড়ো হাসি পায় দেখে, এখন তোমার শ'য়ে শ'য়ে বন্ধু বেরোচ্ছে। তারা তখন কোথায় ছিলো? যখন পয়সার অভাবে তুমি একটি সিঙ্গারা খেয়ে দুপুর কাটিয়েছো। আমি না হয় তোমার বন্ধু নই, তোমাকে ছেড়ে চলে এসেছিলাম বলে। এই যে এখন তোমার নামে মেলা হয়, তোমার চেনা এক আমিই বোধ হয় অনুপস্থিত থাকি মেলায়। যারা এখন রুদ্র রুদ্র বলে মাতম করে বুঝিনা তারা তখন কোথায় ছিলো? 
শেষদিকে তুমি শিমুল নামের এক মেয়েকে ভালোবাসতে। বিয়ের কথাও হচ্ছিলো। আমাকে শিমুলের সব গল্প একদিন করলে। শুনে ... তুমি বোঝোনি আমার খুব কষ্ট হচ্ছিলো। এই ভেবে যে, তুমি কি অনায়াসে প্রেম করছো ! তার গল্প শোনাচ্ছো ! ঠিক এইরকম অনুভব একসময় আমার জন্য ছিলো তোমার ! আজ আরেকজনের জন্য তোমার অস্থিরতা। নির্ঘুম রাত কাটাবার গল্প শুনে আমার কান্না পায় না বলো? তুমি শিমুলকে নিয়ে কি কি কবিতা লিখলে তা দিব্যি বলে গেলে ! আমাকে আবার জিজ্ঞেসও করলে, কেমন হয়েছে। আমি বললাম, খুব ভালো। শিমুল মেয়েটিকে আমি কোনোদিন দেখিনি, তুমি তাকে ভালোবাসো, যখন নিজেই বললে, তখন আমার কষ্টটাকে বুঝতে দেইনি। তোমাকে ছেড়ে চলে গেছি ঠিকই কিন্তু আর কাউকে ভালোবাসতে পারিনি। ভালোবাসা যে যাকে তাকে বিলোবার জিনিস নয়। 
আকাশের সঙ্গে কতো কথা হয় রোজ ! কষ্টের কথা, সুখের কথা। একদিন আকাশভরা জোত্স্নায় গা ভেসে যাচ্ছিলো আমাদের। তুমি দু চারটি কষ্টের কথা বলে নিজের লেখা একটি গান শুনিয়েছিলে। "ভালো আছি ভালো থেকো, আকাশের ঠিকানায় চিঠি দিও"। মংলায় বসে গানটি লিখেছিলে। মনে মনে তুমি কার চিঠি চেয়েছিলে? আমার? নেলী খালার? শিমুলের? অনেক দিন ইচ্ছে তোমাকে একটা চিঠি লিখি। একটা সময় ছিলো তোমাকে প্রতিদিন চিঠি লিখতাম। তুমিও লিখতে প্রতিদিন। সেবার আরমানিটোলার বাড়িতে বসে দিলে আকাশের ঠিকানা। তুমি পাবে তো এই চিঠি? জীবন এবং জগতের তৃষ্ণা তো মানুষের কখনো মেটে না, তবু মানুষ আর বাঁচে ক'দিন বলো? দিন তো ফুরোয়। আমার কি দিন ফুরোচ্ছে না? তুমি ভালো থেকো। আমি ভালো নেই। 

ইতি, 
সকাল 

পুনশ্চঃ আমাকে সকাল বলে ডাকতে তুমি। কতোকাল ঐ ডাক শুনি না। তুমি কি আকাশ থেকে সকাল, আমার সকাল বলে মাঝে মধ্যে ডাকো? নাকি আমি ভুল শুনি?

প্রিয় রুদ্র- তসলিমা নাসরীন

Zara Zara Cover

Tumi Eshechile Porshu - The Brotherhood Project (Joy & Parvez)

আজ আবার, আজকে আমার মন খারাপ
ঠিক বেঠিকের খবর বোঝাই নীলচে রাত
সময় কেমন, অন্ধ ভীষণ সন্ধ্যাতেই
জটলা তারে, অন্ধকারে খবর নেই

মেঘেতে, মেঘেদের রূপকথাতে 
সবার মাঝে, সবাই আছে, তুমি নেই 

সব শহরে সন্ধ্যাতে, সবাই ঘরে ফেরে, একসাথে, চায়ের কাপে চুমুক দেয় ভেজা ঠোঁট
নীল পাখিটা ঠিক আজো, গোধূলীর আকাশ দেখে, চোখের কোণে যেন উঁকি দেয় নীলচে শোক


সেই সে রাতে, যেই রাতে বললে সেই 
সে রাত থেকে লাল পাখিটার দেখা নেই 
সবাই খোঁজে, আলোর কাছে হাত পাতে 
মেঘের ছায়ায়, গাছের পাতায়, সিলিঙে

সিলিং ভাঙে, অন্ধ সবার মনে ভয় 
আলো ঠিকই, চারদিকে ঘর আলোময় 

লাল পাখি ঠিক সন্ধ্যাতে, রোজ রাতে ডানা মেলে, ওড়ে, গোধূলীর লাল আলো মাখে গায় 
বোঝেনা তাও অন্ধকার, দিনের আলো শেষবেলার, না বোঝে, না বুঝুক, আমার কি বা আসে যায়!

(১৬/১১/২০১৬)

নীল পাখির জন্য গান

হঠাৎ দেখা – রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

রেলগাড়ির কামরায় হঠাৎ দেখা ,
ভাবিনি সম্ভব হবে কোনদিন ।।

আগে ওকে বারবার দেখেছি
লাল রঙের শাড়িতে –
দালিম-ফুলের মত রাঙা;
আজ পরেছে কালো রেশমের কাপড়,
আঁচল তুলেছে মাথায়
দোলন-চাঁপার মত চিকন-গৌর মুখখানি ঘিরে ।
মনে হল, কাল রঙের একটা গভীর দূরত্ব
ঘনিয়ে নিয়েছে নিজের চার দিকে ,
যে দূরত্ব সর্ষেক্ষেতের শেষ সীমানায়
শালবনের নীলাঞ্জনে ।
থমকে গেল আমার সমস্ত মনটা :
চেনা লোককে দেখলেম অচেনার গাম্ভীর্যে ।।

হঠাৎ খবরের কাগজ ফেলে দিয়ে
আমাকে করলে নমস্কার ।
সমাজবিধির পথ গেল খুলে :
আলাপ করলেম শুরু –
‘কেমন আছো ‘, ‘কেমন চলছে সংসার ‘
ইত্যাদি ।
সে রইল জানালার বাইরের দিকে চেয়ে
যেন কাছের-দিনের-ছোঁয়াচ-পার-হওয়া চাহনিতে ।
দিলে অত্যন্ত ছোটো দুটো-একটা জবাব ,
কোনটা বা দিলেই না ।
বুঝিয়ে দিলে হাতের অস্থিরতায় –
কেন এ-সব কথা ,
এর চেয়ে অনেক ভাল চুপ ক’রে থাকা ।।

আমি ছিলেম অন্য বেঞ্চিতে ওর সাথিদের সঙ্গে ।
এক সময়ে আঙুল নেড়ে জানালে কাছে আসতে ।
মনে হল কম সাহস নয় –
বসলুম ওর এক বেঞ্চিতে ।

গাড়ির আওয়াজের আড়ালে
বললে মৃদুস্বরে ,
‘কিছু মনে কোরো না ,
সময় কোথা সময় নষ্ট করবার !
আমাকে নামতে হবে পরের স্টেশনেই ;
দূরে যাবে তুমি ,
তাই, যে প্রশ্নটার জবাব এতকাল থেমে আছে ,
শুনব তোমার মুখে ।
সত্য করে বলবে তো ?’

আমি বললাম ,’ বলব ।’
বাইরের আকাশের দিকে তাকিয়েই শুধোল,
‘আমাদের গেছে যে দিন
একেবারেই কি গেছে –
কিছুই কি নেই বাকি?’

একটুকু রইলেম চুপ করে ;
তার পর বললেম ,
‘রাতের সব তারাই আছে
দিনের আলোর গভীরে ।’

খটকা লাগল , কী জানি বানিয়ে বললেম নাকি ।
ও বললে , ‘ থাক এখন যাও ও দিকে ।’
সবাই নেমে গেল পরের স্টেশনে ।
আমি চললেম একা ।।

**Background Track: 'The Silent Partner' by  Oscar Peterson (Copyright Free)

হঠাৎ দেখা

বাড়ির পাশে আরশি নগর 
Genre : Lalongeeti
Voice / guitar : Moyukh ; Bass : Mashky ; Mixing : Priyam 
Download link : 
Size -7mb : https://dl.dropboxusercontent.com/u/51454797/Barir%20pashe%20arshi%20nogor.mp3
Size -18mb : https://dl.dropbox.com/u/51454797/Arshi%20nogor.mp3
Recorded in BRAC University Media Lab (Thanks Hamim bhai for letting us do it)

Lyrics :

বাড়ীর পাশে আরশি নগর
সেথা পড়শি বসত করে
এক ঘর পড়শি বসত করে
আমি একদিনও না দেখিলাম তারে ।।

বিরাম বেড়ে অগাধ পানি
নাই কিনারা নাই তরণী, পাড়ে
বানছা পরি দেখবো তারি
কেমনে সেথা যাইরে
আমি কেমনে সেথা যাইরে

কি বলব পড়শির কথা
হস্ত-পদ-স্কন্ধ-মাথা নাই রে
ক্ষনেক থাকে শুন্যের উপর
ক্ষনেক ভাসে নীরে

পড়শি যদি আমায় ছু‘তো
যম-যাতনা সকল যেতো দূরে
সে আর লালন একখানে রয়
লক্ষ-যোজন ফাক‘রে

ফকির লালন শাহ

বাড়ির পাশে আরশি নগর (Barir Pashe Arshi Nogor) (Cover)

মূল গানঃ সুবীর নন্দি 

Pakhi Re Tui Dure Thakle (Covered By Rayhan & Rafi)

পরী 
বাপ্পা মজুমদার

আজ তোমার মন খারাপ মেয়ে
তুমি আনমনে বসে আছ
আকাশ পানে দৃষ্টি উদাস
আমি তোমার জন্য এনে দেব
মেঘ থেকে বৃষ্টির ঝিরি ঝিরি হাওয়া
সে হাওয়ায় ভেসে যাবে তুমি।।

আজ তোমার চোখের কোনে জল
বৃষ্টি অবিরাম কাঁদে
তোমার সাথে সাথে, আমার পথে পথে।।
আমি তোমার জন্য এনে দেব
রোদেলা সে ক্ষণ
পাখিকে করে দেব তোমার আপন জন
পরী তুমি ভাসবে মেঘের ভাজে।।
 
আজ তোমার জোছনা হারায় আলোয়
প্রজাপতির ডানায় বিষাদ করে ভর
যখন তখন, বিষাদ করে ভর।।
আমি তোমার জন্য এনে দেব
অঝর শ্রাবন
আকাশ ছোয়া জলে জোছনা
পরী তুমি ভাসবে মেঘের ভাজে।।

আজ তোমার মন খারাপ মেয়ে ( পরী ) - বাপ্পা

পাগল তোর জন্য
কণ্ঠ ::  ন্যান্সি ও বেলাল খান

পাগল তোর জন্যেরে পাগল এ মন……পাগল
মুখে বলি দূরে যা
মন বলে থেকে যা
দূরে গেলেই মন বুঝে তুই কত আপন

মুখ বলে দূরে গেলে তুই বেশি কিছু আর হবে কি

মেঘ ঢাকা দিন চলে গেলে ভেবে চাঁদ উঠবেই

রাতে যখন উঠে চাদ , ছুঁতে চায় কেন তোরই হাত
সারাক্ষণ এই যাস ছুঁয়ে তুই আমারি এ মন

মরি ভেবে হায় , উথাল পাতাল এই মনের ভেতরে কি আছে
কেন এমন হয় দূরে গেলে তুই চাই কাছে
নির্ঘুম কেন কাটে রাত
কেন সুধু আর্তনাদ
প্রতিদিন কেন তোকে ভেবেই হৃদয় ক্ষরণ

পাগল তোর জন্য - ন্যান্সি ও বেলাল খান

Music doesn't lie. If there is something to be changed in this world, then it can only happen through music.
-Jimi Hendrix

Beautiful music is the art of the prophets that can calm the agitations of the soul; it is one of the most magnificent and delightful presents God has given us.
-Martin Luther




নীল পাখির জন্য গান

Mohiuddin Imran