삶의 무게에 지친 나그네가 머물다 간 작은 쉼터, '난쟁이의 집' —
양송이 스프와 호밀빵, 따뜻한 온기 속에서 잠시 잊혀졌던 기억들이 떠오릅니다.
익숙한 멜로디에 유로 하우스의 몽환적 리듬을 더해, 그날의 감정과 풍경을 새롭게 그려낸 리믹스.
춤추듯 흐르지만, 그 안엔 깊은 고요와 사색이 깃든 음악입니다.
잠시 머물다 가세요. 그리고 마음을 내려놓아 보세요.

A weary soul finds refuge in a humble place — the Dwarf's House.
With warm mushroom soup and the scent of rye bread in the air, even tired birds come to rest.
This Euro House remix blends familiar melodies with dreamy rhythms, reimagining a quiet moment of solace and forgotten memories.
Though the beat invites movement, beneath it lies a stillness — a space to breathe, reflect, and simply be.
Take a moment. Rest here awhile. Let your heart exhale.

난쟁이의 집 remix

**〈무슨 말이 더 필요해〉**는 이별 직전의 냉기 어린 일상 속에서도 ‘포기하지 않겠다’는 마지막 온기를 붙잡으려는 한 사람의 마음을 그려낸 곡입니다. 감정이 무뎌진 대화, 반복되는 싸움, 이해받지 못한 채 쌓여가는 오해 속에서도 "나는 네가 필요해"라는 진심을 꺼내 보려는 이야기입니다. 서로를 잃어가는 과정에서 흔히 겪는 디테일한 순간들 — 뒤집힌 양말, 아이들 앞에서의 다툼, 사소한 말꼬리 잡기 — 모두가 이 곡에서는 구체적인 이미지로 등장하며 듣는 이의 공감을 이끌어냅니다. 사랑이 끝나가는 바로 그 ‘사이’를 노래한 이 곡은 단순한 이별 노래가 아닙니다. 끝이라는 단어를 눈앞에 두고도 아직은 ‘좋은 길을 찾아보자’는 미련과 희망이 공존합니다. 차가운 현실과 뜨거운 감정 사이, 누군가는 포기하고 싶고 누군가는 붙잡고 싶을 때, 이 노래는 당신의 마음을 대변해줄지도 모릅니다.

무슨 말이 더 필요해

옛날 옛날부터 ‘내 집 마련’이라는 꿈을 안고 살아온 까치들. 이 앨범은 그 토대 위에 세워진 전세, 신축사기, 등기부갑질을 거쳐 전 재산이 콘크리트 속으로 사라진 날들, 그리고 그 속에서 다시 날아오르려는 상징적 희망의 목소리를 담았습니다.
1절에서는 조상 대대로 이어진 내 집의 꿈이 “전세”라는 이름으로 포장되어 왔음을, 까치들이 그 꿈을 덥석 물었다가 속절없이 무너진 현실을 은유적으로 그립니다.
2절은 까치들이 전세를 집이라 믿고 살아가는 모순적 상황을 조롱하며, “중개사 한패” 사기의 구조를 폭로합니다.
3절은 등기부등본과 네이버 부동산, 챗GPT까지 동원했지만 결국 모든 나뭇가지 같은 재산이 털린 후, 텅 빈 하늘을 날며 다시 자립을 꿈꾸는 까치들의 연대를 노래합니다.
랩과 훅 “까치야까치야 전세 줄게 신축다오”는 반복되는 사기의 악순환을 날카롭게 꼬집으며, 마지막 바람엔 “다시 모으는 나뭇가지”처럼 재기를 향한 의지가 울려 퍼집니다.
앨범아트는 굳이 콘크리트에 갇힌 듯한 둥지 위를 날아오르는 까치의 초상을 담았습니다. 그것은 무너진 전재산 위에서도 희망의 집을 스스로 지어낼 수 있다는 메시지, 그리고 사라진 ‘내 집’을 향한 강한 집착이자 도전의 상징입니다.

까치의 전셋집

이 곡은 인생의 빈틈, 즉 ‘빵꾸’를 정면으로 응시하며 시작한다. “돈 주고도 못 사는 귀한 사람들”처럼 반짝이는 순간이 있음에도, 현실은 차갑게 균열을 드러낸다. 가사는 일상 속 고독과 자괴감, 사랑의 상처 등을 솔직하게 드러내면서도, 그럼에도 삶이 이어지고 해는 뜬다는 사실을 강조한다. 이는 절망의 아래 깔린 생명의 힘을 노래하는 방식으로, 듣는 이에게 “그래도 살아갈 수 있다”는 위로를 준다.

곡 중반에 누군가를 만나 사랑을 시작했을 때의 환희는 폭발적으로 다가온다. “이 사람만 있으면 될 것 같”은 행복감은 그 자체로 긴 추락을 버틸 수 있는 버팀목이 된다. 그러나 현실은 곧 다시 균열을 내고, “모두 나를 떠났고 나는 다시 혼자가 되었지”라는 절망은 곡의 소구점을 강화한다. 이 대목에서 곡은 단순한 감정의 롤러코스터를 넘어, 인생의 무상함과 소중함을 동시에 고찰한다.

특히 눈앞에서는 굽신거리면서, 힘없는 자들에게는 고집을 부리는 자신을 되돌아보는 가사는 자아 성찰적이다. “타고난 성깔 덕에 그러지도 못해”라는 고백은 자기모순을 인정하면서도 인간이 가진 불완전함을 수용한다. 이는 곡이 단지 외로움을 노래하는 데 그치지 않고, 자기 자신마저 마주하게 한다는 점에서 심리적 깊이를 더한다.

결국 “빵꾸난 인생”은 인생의 구멍을 부정하거나 회피하지 않고, 그 구멍을 통해 결국은 사랑과 소속, 인간다움이 스며들 수 있음을 보여준다. 빈자리는 채워지지 않아도, 그 빈자리가 인생의 일부로 자리하며 우리의 삶을 완성해간다는 메시지가 울림 있게 전달된다.

빵꾸난 인생_remaster

‘직장인 사춘기’는 20대 후반에서 30대 초반 직장인들이 경험하는 감정의 롤러코스터를 노래한 곡입니다. 일상에 치이면서도 전혀 어른 같지 못한, 어딘가 사춘기의 불안정함이 묻어나는 시기. 친구들은 다들 결혼하고 안정된 삶을 살라 하지만, 정작 내 마음은 불안정한 파도 위—이라고 표현할 수 있겠죠. 열심히 노력하고, 연봉도 나쁘지 않고, 괜찮은 동료들도 있지만 매일 반복되는 출퇴근, 의미 없는 회식, 이유 모를 한숨… 그 속에서 ‘나’는 어디로 흘러가고 있는 걸까, 이 길이 내 길일까 회의가 들기 시작합니다.

1절에서는 수십 명이 모인 회식 자리, ‘의미 없는 건배사’들이 늘어갈 때 느끼는 답답함을 그립니다. “좋기는 개뿔”이라 중얼거리는 속마음. 월요일엔 출근, 금요일에는 퇴사하고 싶어 하고. 실제로 직장을 싫어하는 건 아니지만, 가끔 짜증나는 동료와 반복되는 일상은 마음을 괴롭힙니다. 멀쩡한 일과 팀이 있음에도 ‘괜찮다’고 스스로를 달래야 하는 현실. 집에 돌아가면 아파트는 그저 ‘노래제목’일 뿐, 내 삶은 어디로 흐르는 걸까.

2절에서는 그 고단함 속에서도 ‘선택’과 ‘살아가는 의미’를 찾아가는 과정을 담았습니다. “GPT 선생님, 나 좀 도와줘”라며 건배사 두개를 농담처럼 던지지만, 속마음은 진지합니다. 퇴근 후 여행에서 우연히 마주친 사람들과 나눈 카톡 메시지, 지뢰찾기처럼 고르기 힘든 퇴사인가, 남기기인가의 고민—이런 소소한 사건들이 삶의 작은 균열을 만듭니다. “또 하루 멀어져간다”는 가사는, 사춘기 시절 느꼈던 감정처럼 무기력하지만 또 애틋한 성장의 흔적입니다. 내가 뿜은 한숨처럼, 내 안의 무언가는 조용히 자라고 있다는 걸 느끼지요.

코러스에서 노래하는 ‘어릴 적 나에게’는 일종의 감정적 거울이고, 위로입니다. “지금을 위해서 고생했다고 말할 수 있을까?”라는 질문은 단순한 회한이 아니라, 지금의 내가 언젠가는 과거의 나를 다독여 줄 수 있을지에 대한 기대이자 자문입니다. 과거의 나, 그리고 미래의 나를 잇는 다리처럼. 그런 의미에서 이 곡은 ‘사춘기’라는 단어가 갖는 무력감, 방황, 성장, 위로, 다짐을 모두 품고 있습니다.



직장인사춘기

찰리K의 새로운 시도인 싱글 앨범 《습습후후》는 오랜 시간 사운드 엔지니어와 프로듀서로 활동하던 그가 다시 무대 위로 돌아와 펼치는 전자음악의 여정이자 러닝의 리듬처럼 숨결이 살아 있는 코어 강화의 도전입니다. 리얼 악기는 모두 배제하고 가상악기와 샘플 위주로 구성된 사운드에는 랩의 리듬과 일렉트로 기타의 톤이 절묘하게 어우러져 달리는 심박수를 음악으로 직조하며, 반복되는 “습습후후”라는 단순하지만 강렬한 보컬 퍼커션은 마치 호흡을 시각화한 듯 곡 전체에 박동을 불어넣습니다. 바람을 가르는 듯 시원한 킥과 신디사이저, 전기 기타 리프가 130 BPM 대의 하우스 그루브 위에서 결합되어 러너가 5km를 30분 안에 완주하려는 듯한 몰입감을 만들어주며, 떨어지는 땀방울과 바람의 감각이 트랙 전반에 흐르는 사운드 텍스처로 형상화됩니다. 사랑하는 사람 앞에서 아이처럼 떨고 순수해지는 감정을 은유하던 이전 포크적 감성과는 달리 이 작품은 내면의 목표와 운동 에너지를 함께 그려내며, 단순한 사랑 노래가 아니라 자신을 단련하고 변화를 마주하는 자기 치유의 여정을 담고 있습니다. 청자들은 이 곡을 들으며 심장이 뛰는 대로 몸을 움직이고, “습습후후”라는 리듬에 맞춰 호흡하며 달리는 동안 내면에 감춰진 V라인과 마주하는 순간을 상상하게 될 것입니다. 에너지 넘치는 랩 파트와 훅, 강렬한 드롭 그리고 루프 구성을 통해 트랙은 자연스럽게 고조되며, 반복될수록 더 강해지는 자기 자신을 발견하게 하는 경험을 선사합니다.

습습후후

“우리가 만났다는 기막힌 우연”으로 시작되는 반복구는 뚜렷한 리듬 위에 보컬이 리드처럼 얹혀, 후렴으로 진입할수록 클럽풀 파트의 청량한 하이햇 + 스네어 롤이 점층감을 높입니다.
C‑minor 키의 단순한 멜로디가 반복될수록, 중간에 에픽패드 브레이크를 넣어 “조식 뷔페 즐기며 수영하고 싶어” “낯선 사람과 수다 떨고 싶어” 같은 일상의 프레이즈를 리릭으로 터트리며 클럽 안에서의 공감과 쾌감을 동시에 잡아냅니다.

곡이 전반부~중반부를 지나며 디스토션 리드가 반복되다가, “여전한 기억” 가사에 맞춰 딥우퍼 베이스가 내려앉고, 바로 이어지는 ‘하늘에서 낯선 땅을 보고 싶어’ 라인의 짧은 필터락 브레이크가 절정을 예고합니다.
후반부는 템포 124 BPM의 업템포 댄스로 전환. 베이스 하모닉이 고공대기하듯 활개를 치고, “사람의 말소리마저 그리운 새벽” 같은 가사 라인이 쌓일수록 바이브가 고조돼, 마지막 엔딩 브레이크 후 파워풀한 클럽 드롭으로 마무리됩니다. 
 찰리케이 특유의 소소한 감성 가사가 전자음의 환희 안에서 해방됐을 때 어떤 새로움이 피어나는지를 보여주는 음악적 실험입니다.
클럽 비트를 타고 흐르는 일상적 언어들이 “운명처럼 맞닿을지도 모르는 순간”을 포착합니다.
춤을 추며 떠오르는 웃음, 비트를 타고 몰아치는 설렘, 침묵이 아닌 ‘함께 하는 음표’로 끝없이 넓혀진 필연. **〈기막힌 우연〉**은 EDM 장르에서 외롭지 않은 공감을 찾는 이들을 위한 사운드트랙입니다.

기막힌 우연

‘길을 잃어본 적 있나요?’은 인생의 방황과 혼란을 새로운 시선으로 담아낸 곡입니다. 이 노래는 단순한 두려움의 순간을 넘어서, 길을 잃는 경험 속에서 비로소 마주하게 되는 신비로움과 따뜻함, 고요함을 노래합니다. 낮이었다면 끔찍했을 그 경험이 밤이라는 배경 속에서는 오히려 평화롭고 아름답게 느껴지죠. 반복되는 코드 진행은 곡 전체의 감정 곡선을 부드럽게 지탱하며, 진솔한 이야기를 더욱 담백하게 전달합니다.

가사 속 화자는 사람들의 경고를 떠올립니다. “강가엔 가지 말라고”, “가봤자 별거 없다고”, “세상엔 나쁜 사람이 가득하다고” 말하지만, 그는 그 말을 따르지 않고 직접 그 길을 걷습니다. 그 결과, 남들이 겁내던 외로움과 두려움 속에서 오히려 새로운 감각과 감정을 경험하게 되죠. 이 노래는 두려움을 피하지 않고 마주한 이들에게, 방황의 끝에 놓인 고요와 자유를 보여줍니다. 길을 잃었기에 비로소 느낄 수 있었던 그 밤의 평화로움—그것이 바로 이 곡의 메시지입니다.

길을 잃어본 적 있나요?

고양이 아침은 일상의 소소한 장면 속에 스며든 쓸쓸함과 그리움을 담아낸 곡입니다. 아침에 고양이 밥을 챙겨주고, 물 한 잔을 마신 뒤 하루를 시작하는 평범한 루틴은 노래 속 화자에게 작은 위안이자 살아가는 힘이 됩니다. 하지만 그 속에는 여전히 잊히지 않는 ‘그 사람’을 향한 마음이 깔려 있습니다. 옥상에서 담배를 피우며, TV를 켜보며, 꿈에서라도 마주치길 바라지만 끝내 닿지 못하는 그리움은 흐릿한 기억 속에만 남아갑니다.

곡 전반을 감싸는 Am 코드 진행은 담담하면서도 애잔한 분위기를 유지하며, 반복되는 루프는 일상의 반복성과 감정의 끊임없는 순환을 표현합니다. “저는 그럭저럭 잘 살고 있습니다”라는 가사는 스스로를 다독이는 동시에 여전히 마음속 폭풍을 감추지 못하는 고백처럼 들립니다.

‘고양이 아침’은 단순한 하루의 기록이자, 사소한 습관 속에서 사람의 부재와 그리움이 어떻게 드러나는지를 보여주는 서정적인 노래입니다. 담담한 톤과 절제된 멜로디는 오히려 청자의 감정을 더욱 깊게 건드리며, 일상 속 작은 의식이 어떻게 삶을 지탱하는 힘이 되는지 노래합니다.

고양이 아침

빨래하는 사진은 단순한 일상 속 한 장면이지만, 그 속에는 되돌아갈 수 없는 시간과 놓쳐버린 관계의 흔적이 담겨 있다. 사진을 찍던 순간에는 그저 즐겁게 웃는 표정이었을지 몰라도, 지금 돌이켜보면 그 모습은 이미 다른 사람이 되어버린 듯 낯설다. 어느 날 창문을 열고 젖은 빨래를 널어보아도, 그때의 따뜻한 인사는 들리지 않고 허전함만 가득하다. 나는 한동안 당신을 애타게 찾으며 함께 알던 모든 이들에게 수소문했지만, 방안에 남은 것은 내가 뿜어낸 공기와 슬픈 노래뿐이었다. 그렇게 긴긴 밤이 이어지고, 내 마음은 사진 속 웃음을 붙잡으려 애썼다. 카톡 프로필에 걸린 그 사진은 당신이 곱게 찍어준 마지막 기억의 조각이다. 건조대에 널린 빨래처럼 일상적인 장면이지만, 나에겐 무너진 시간을 붙잡아주는 증거였다. 빌딩 숲을 지나고 큰 강을 건너며 당신을 만나고 싶다는 소망이 사진 속에 겹겹이 새겨졌다. 그때로 돌아가 몇 마디라도 나눌 수 있다면 뭐든 할 수 있을 것 같지만, 이제는 그럴 수 없다는 사실이 더욱 슬프게 다가온다. 빨래하는 사진은 단순한 풍경이 아니라, 떠나간 사람과의 대화를 대신하는 나의 초상이다.

빨래하는 사진

한약방의 꿈

Charlie K is a geographer and musician. He holds a Ph.D. in Geography and focuses on spatial theory and practical academic guidance. He has authored books such as Spatiotemporal Compression, Survival Recipes for Graduate School, and Python for Everyday Programming. His work blends geographic insight with interdisciplinary approaches, offering both theoretical depth and practical advice. Charlie is also active in teaching and mentoring students in the fields of geography and digital research methods. Recently, he has also been composing music and has written over twenty songs. As soon as they are arranged, he hopes to share them publicly and wishes to gain wide attention for his musical work.

빨래하는 사진

Charlie K

Related tracks