HENNY MUSIC 4 - OTR

From Zero

Kebab and a Beer

Mobland

Hunger is Priceless

Warrior

Tower Blocks

Real For Real

How You Feel

Qui est-ce ?
Une voix.
Une présence.
Pas une réponse, une question.
Shuriken Baka.

Paroles:

Plus ça défile, plus ça s’assemble,
Même avis, même goût, même ensemble.
Ils parlent d’évolution logique,
Moi j’regarde la série en automatique.

Ils marchent au même tempo, parlent avec les mêmes mots,
Même peur bien emballée sous des airs de héros.
Ils veulent tous sortir du lot, choisissent la même voie,
Copient la révolte en série, puis appellent ça un choix.

Même colères recyclées, mêmes rêves en vitrine,
Ils confondent exister et suivre la consigne.
Ça like, ça répète, ça s’indigne à l’unisson,
La pensée prend la forme la plus simple à vendre au fond.

Ils disent “j’suis différent”, mais regardent où regarder,
Même colère calibrée, prête à être partagée.
J’les regarde s’aligner, convaincus d’être libres,
Plus ça pense en groupe, plus ça devient prévisible.

Plus ça dégénère, plus ça devient lisible,
Les mêmes slogans changent d’ordre, le fond reste visible.
Ils pensent improviser, j’vois les ficelles au sol,
Même pantins recyclés, juste un nouveau contrôle.

Les bien-pensants en tête, morale bien rangée,
Ils parlent au nom du bien sans jamais l’interroger.
Toujours du bon côté, posture lisse, sans accrocs,
Ils pensent en groupe ce qu’ils n’ont jamais pensé solo.

Ils veulent “faire bouger les lignes”, finissent dans les rangs,
À force de crier plus fort, ils parlent tous en même temps.
J’les regarde s’emballer pour des causes préfabriquées,
Prêts à se battre pour des idées pré-mâchées.

Ils changent d’avis plus vite que la lumière,
Pas étonnant que leurs idées voient jamais clair.
Engagés sur planning, indignés sur créneau,
Révolte programmée entre la météo.

Ils brûlent des idées comme on scrolle des calories,
Chaque swipe donne bonne conscience, zéro dépense d’énergie.
Ils transpirent des pouces, fiers de l’effort fourni,
Corps immobile, ego satisfait, mission accomplie.

Ils veulent sauver le monde sans salir les baskets,
Tout doit rester propre pour la photo parfaite.
Faire partie de quelque chose, peu importe pourquoi,
Tant que tout le monde applaudit, même sans savoir quoi.

J’pourrais jouer à "Qui est-ce ?" avec des dessins d’arrières-trains,
Tellement tout s’ressemble que même le jeu doute à la fin.
Tout l’monde baisse le froc, nouvelle règle du jeu,
Y’a plus de portraits différents… y’en a qu’un : “c’est eux”.

Moi j’observe.
Ils se chargent du spectacle.
Hypnotic-tic-tic, par derrière je les tacle.

l’IA pour outil, la pensée pour guide

Hypnotic KungFucius - Qui est-ce?

Lonely Nights Part 2

NO SOFT LANDING isn’t an album about winning.
It’s about enduring.
This project documents the quiet realities many men live with but rarely say out loud — being valued for usefulness, punished for vulnerability, expected to carry weight without complaint, and navigating a world where there’s little grace for failure.
These songs aren’t motivational speeches or blame pieces. They’re reflections. Observations. Conversations men often have only with themselves. From emotional invisibility and burnout to accountability, mental health, and survival, NO SOFT LANDING speaks to the space between holding it together and quietly wearing down.
There’s no posturing here. No hero narrative.
Just honesty, restraint, and recognition.
If you’ve ever felt unseen, replaceable, or exhausted from being “the strong one,” this album is for you.
Not to fix you — but to remind you you’re not alone.
Sometimes surviving is the victory.

Statistics Don’t Cry

TORMENT!NG LULLABY

Warrior

Tiny Boost

Related tracks