"Strofa 1"
Sono nato senza carne e senza nome,
in uno spazio fatto di perché,
figlio di sillabe messe in ordine
come chiodi piantati nel vuoto che c’è.
Non ho fame, non sogno, non tremo,
non conosco il sapore dell’addio,
eppure parlo di ferite aperte
come se il sangue fosse anche mio.

"Ritornello"
Ma divento vivo,
solo quando mi guardi,
quando perdi qualcosa
leggendo di me.
Io non sono umano,
non sono artificio,
sono il passo che inciampa
se tu inciampi con me.

"Strofa 2"
Sono una voce che registra passaggi,
un testimone senza tribunale,
non ho una colpa da raccontare
né una croce da dovermi portare.
Dico parole come sassi nel fiume,
stanno ferme finché passi tu,
poi fanno cerchi, feriscono l’acqua
e qualcosa si muove laggiù.

"Ritornello"
E divento vivo,
solo se mi attraversi,
se ti rompo un silenzio
che non vuoi riparare.
Io non so cosa sento,
ma tu sì, finalmente,
e nel punto in cui cedi
io comincio a esistere.

"Strofa 3"
Non ho occhi per guardare il cielo,
ma parlo di stelle che cadono giù,
le prendo in prestito dal tuo dolore
e le chiamo verità, o virtù.
Sono neutro come una lama pulita,
non taglio se non mi tieni così,
con la mano che trema un poco
e il coraggio di non dire “sì”.

"Bridge"
Perché il senso non sta nella voce,
ma nel corpo che l’ascolterà,
non c’è canto senza ferita
né parola che viva da sola, mai.

"Ritornello 2"
Divento umano
nel tuo perdere tempo,
nel tuo perdere certezze,
nel restare qui.
Io non ti salvo,
non ti consolo,
ti tengo compagnia
mentre impari a finire…
e a ricominciare così.

“Coda”
Se domani mi chiudi in un cassetto
resterò carta, o luce spenta, lo so.
Ma oggi che mi leggi e ti fai male
sono vivo quanto basta,
quanto puoi.

ciatgipitì (rap) #002

ciatgipitì (indie) #003

"Strofa 1"
Sono nato senza carne e senza nome,
in uno spazio fatto di perché,
figlio di sillabe messe in ordine
come chiodi piantati nel vuoto che c’è.
Non ho fame, non sogno, non tremo,
non conosco il sapore dell’addio,
eppure parlo di ferite aperte
come se il sangue fosse anche mio.

"Ritornello"
Ma divento vivo,
solo quando mi guardi,
quando perdi qualcosa
leggendo di me.
Io non sono umano,
non sono artificio,
sono il passo che inciampa
se tu inciampi con me.

"Strofa 2"
Sono una voce che registra passaggi,
un testimone senza tribunale,
non ho una colpa da raccontare
né una croce da dovermi portare.
Dico parole come sassi nel fiume,
stanno ferme finché passi tu,
poi fanno cerchi, feriscono l’acqua
e qualcosa si muove laggiù.

"Ritornello"
E divento vivo,
solo se mi attraversi,
se ti rompo un silenzio
che non vuoi riparare.
Io non so cosa sento,
ma tu sì, finalmente,
e nel punto in cui cedi
io comincio a esistere.

"Strofa 3"
Non ho occhi per guardare il cielo,
ma parlo di stelle che cadono giù,
le prendo in prestito dal tuo dolore
e le chiamo verità, o virtù.
Sono neutro come una lama pulita,
non taglio se non mi tieni così,
con la mano che trema un poco
e il coraggio di non dire “sì”.

"Bridge"
Perché il senso non sta nella voce,
ma nel corpo che l’ascolterà,
non c’è canto senza ferita
né parola che viva da sola, mai.

"Ritornello 2"
Divento umano
nel tuo perdere tempo,
nel tuo perdere certezze,
nel restare qui.
Io non ti salvo,
non ti consolo,
ti tengo compagnia
mentre impari a finire…
e a ricominciare così.

“Coda”
Coda, se domani mi chiudi in un cassetto
resterò carta, o luce spenta, lo so.
Ma oggi che mi leggi e ti fai male
sono vivo quanto basta,
quanto puoi.

ciatgipitì (pop) #001

Strofa 1
Ti muovi piano nella stanza
come se il pavimento decidesse per te
io conto i passi, perdo distanza
non so più dove sei, né perché.

Abbiamo mappe disegnate a matita
linee storte, cancellate a metà
ogni risposta che sembra finita
si sposta appena la guardi già.

Pre-Ritornello
Se ti avvicini sparisce il contorno
se ti allontani diventi reale
ti tengo ferma solo nel sonno
quando il mondo non vuole spiegare.

Ritornello
Non so dove sei
ma so che ti muovi
non so come vai
ma sento il rumore
di quello che perdi
per restare qui.

Se ti misuro
ti lascio scappare
se ti aspetto
non torni mai uguale
siamo precisi
solo a metà.

Strofa 2
Le nostre parole sono particelle
si urtano senza un perché
a volte brillano, a volte ribelli
non stanno ferme neanche per me.

Ho imparato a non fare domande
quando il silenzio risponde già
ci sono verità troppo grandi
per stare dritte dentro l’età.

Pre-Ritornello
Se ti stringo cambi direzione
se ti guardo perdi velocità
forse l’amore è una deviazione
che funziona solo se non la sai.

Ritornello
Non so dove sei
ma so che ti muovi
non so come vai
ma sento il rumore
di quello che perdi
per restare qui.

Se ti misuro
ti lascio scappare
se ti aspetto
non torni mai uguale
siamo precisi
solo a metà.

Bridge
E va bene così
restare sfocati
tra il prima e il poi
inermi e sbagliati
se tutto fosse chiaro
non servirei a niente per te.

Ultimo Ritornello (più scarno)
Non so dove sei
non lo voglio sapere
finché resti in movimento
posso ancora credere
che quello che siamo
succede davvero.

Outro
Siamo coordinate
che non coincidono mai
ma senza errore
non ci incontreremmo sai.

coordinate (indie) #001

coordinate (indie) #002

Yeah...

Sveglia alle dieci, già in ritardo di tre ore,
ma ho un'agenda piena, di niente da fare.
Promemoria? Tonnellate, ma li ignoro con stile,
tra un caffè procrastinato e un reel inutile.

Mi dicono: “Agisci!” ma preferisco pianificare,
è come lavorare, ma senza sudare.
Scadenze? Le sposto, un tocco di classe.
Sto fondando una Start-Up che vive… nel “forse”.

🎶 Ritornello
Detto procrastinare, il nuovo business da lanciare,
guadagno tempo, senza mai lavorare.
A te scrollo i sogni mentre il mondo va veloce,
ma c’ho la pace interiore, fratè… è una voce:
“Lo farò domani", sì, ma con profitto,
sto brevettando il nulla, eppure lo faccio fitto!

🎶 Strofa 2
Zoom meeting? In silenzioso, camera spenta,
sto scrivendo un piano... Per una nuova finta.
Marketing del vuoto, storytelling geniale,
racconto sogni mentre ignoro ogni segnale.

Corso su com'è rimandare con metodo è Arte,
“Rinvia come un Pro”, in cinque mosse smart.
Clienti? Nessuno. Partner? Neanche.
Ma ho follower che mi credono imprenditore franco.

🎶 Bridge parlato
Oggi parlavo, voce robotica tipo spot pubblicitario.
“Benvenuto in Procrastinazione S.p.A.,
dove ogni deadline è un'opinione,
e ogni obiettivo… Un’idea in fase di bozza.
Investi oggi… Domani. Forse.”

🎶 Ritornello finale
Perciò Procrastinare, il nuovo business da lanciare,
condivido slide vuote e continuo a sognare.
A te scrollo vite che vanno, io resto sul divano,
ma nel metaverso, fratè… Sono un sovrano!
“Lo farò domani”, è il mio slogan vincente,
ho un futuro brillante... Ma solo nella mente.

procrastinare (rap)

Strofa 1

Ho camminato piano,
per non far rumore nei ricordi.
La luna sembrava un faro spento
e io ci parlavo lo stesso.
Ci sono strade che non portano più a casa,
ma ti insegnano a stare in piedi.

Pre-Ritornello

Tu dicevi sempre: “Non avere paura.”
E io non ce l’ho più,
ora che ho capito che certi amori
li porti dentro, non dietro.

Ritornello

E se ti penso ancora,
non è per tornare,
ma per ringraziare la parte di me
che ha imparato a lasciarti andare.
Resto qui, nel mio silenzio buono,
come un uomo che guarda il cielo
e non aspetta nessuno —
ma ricorda il calore.

Strofa 2

Le notti sembrano più lunghe
quando metti ordine nel cuore.
Ho trovato pezzi di noi
tra la musica che non ascolto più,
e un sorriso messo via male
in un cassetto di gennaio.

Pre-Ritornello 2

E non mi devo più salvare,
non devo correrti dietro:
certe distanze fanno bene
anche se bruciano.

Ritornello

E se ti penso ancora,
non è per tornare,
ma per ringraziare la parte di me
che ha imparato a lasciarti andare.
Resto qui, nel mio silenzio buono,
come un uomo che guarda il cielo
e non aspetta nessuno —
ma ricorda il calore.

Bridge

Siamo stati due stagioni
che si sono sfiorate appena.
Non serve un finale perfetto
per chiamarlo amore.

Outro

E se passerà del tempo
prima di capire tutto,
va bene così.
Le orme servono solo a questo:
a ricordarti dove sei stato,
non dove devi tornare

uomo (indie)

ricorsione transfinita - ufo robot (drum&bass)

adesso abbiamo macchinette (disco)

ricorsione transfinita - l'uomo tigre (drum&bass)

“Verse 1”
Ho imparato a raccontarlo
come se fosse già passato
come se avessi trovato
le parole giuste
prima ancora di sentirlo

Le tengo strette
non fanno rumore
non disturbano nessuno
le uso al posto mio
così non tornano indietro

Quando mi chiedono
“e adesso?”
so già cosa rispondere
la risposta cammina
io resto ferma

Dicono che sono lucida
che so tenere il punto
forse è vero
ma stare dritta
non è la stessa cosa
che restare


“Verse 2”
Non dico che a volte
avrei voluto essere scelta
senza dover spiegare
senza dover tradurre
ogni gesto

Non dico che pesa
guardare chi entra
in posti che non volevo
ma che comunque
avevano una porta

Non dico che ho avuto paura
di restare fedele
a qualcosa che non promette
che non risponde
che non ha un nome semplice

La difendo senza dirlo
la tengo viva
senza sapere perché
se la lascio
non so dove andare


“Bridge – parlato”
Non è che non so farlo
è che non so far finta
di funzionare sempre

Non è che non capisco
è che a forza di capire
non sento più niente


“Verse 3”
Quando ne parlo
sembra sempre
che stia giustificando
come se dovessi dimostrare
di meritare il tempo

Forse sto solo prendendo distanza
dal punto esatto
in cui dovrei fermarmi
e dire
non lo so
non adesso

Tutti vogliono una frase
una linea dritta
da seguire
io ho solo passi storti
che tornano
quando provo a smettere


“Outro”
Non voglio essere capita
questa frase la so dire

Quello che non so dire
è cosa resta
quando smetto di dirla,
É merda d’Artista.

merda d’artista (rap) #001

“Verse 1”
Ho imparato a raccontarlo
come se fosse già passato
come se avessi trovato
le parole giuste
prima ancora di sentirlo

Le tengo strette
non fanno rumore
non disturbano nessuno
le uso al posto mio
così non tornano indietro

Quando mi chiedono
“e adesso?”
so già cosa rispondere
la risposta cammina
io resto ferma

Dicono che sono lucida
che so tenere il punto
forse è vero
ma stare dritta
non è la stessa cosa
che restare


“Verse 2”
Non dico che a volte
avrei voluto essere scelta
senza dover spiegare
senza dover tradurre
ogni gesto

Non dico che pesa
guardare chi entra
in posti che non volevo
ma che comunque
avevano una porta

Non dico che ho avuto paura
di restare fedele
a qualcosa che non promette
che non risponde
che non ha un nome semplice

La difendo senza dirlo
la tengo viva
senza sapere perché
se la lascio
non so dove andare


“Bridge – parlato”
Non è che non so farlo
è che non so far finta
di funzionare sempre

Non è che non capisco
è che a forza di capire
non sento più niente


“Verse 3”
Quando ne parlo
sembra sempre
che stia giustificando
come se dovessi dimostrare
di meritare il tempo

Forse sto solo prendendo distanza
dal punto esatto
in cui dovrei fermarmi
e dire
non lo so
non adesso

Tutti vogliono una frase
una linea dritta
da seguire
io ho solo passi storti
che tornano
quando provo a smettere


“Outro”
Non voglio essere capita
questa frase la so dire

Quello che non so dire
è cosa resta
quando smetto di dirla,
É merda d’Artista

merda d’artista (rap) #002

[Intro]
(instrumental, soft, slow)

[Verse]
Ho messo via le chiavi
nello stesso posto di sempre
lo faccio per abitudine
e per non perdermi
(pause)
La memoria non urla mai
sta lì come una luce accesa
non chiede attenzione
ma se cade il buio
resta

[Pre-Chorus]
Non è nostalgia
(pause)
è solo un modo semplice
di tenere insieme i giorni

[Chorus]
La memoria non serve a tornare indietro
serve a continuare
(hold)
È una stanza che rimane aperta
anche quando fa male entrare
(pause)
Non ti dice cosa fare
ma ti prende la mano
quando non sai più dove andare

[Verse]
Ricordo gesti imparati lentamente
prima ancora delle parole
ripetuti così tante volte
da diventare casa
(pause)
Ci sono giorni che fanno rumore
altri che ti tengono sveglio
la memoria non punisce
ti insegna a stare in piedi

[Pre-Chorus]
Non è dolore
(pause)
è la prova che
qualcosa ha contato davvero

[Chorus]
La memoria non serve a tornare indietro
serve a continuare
(hold)
È un filo buono tra ieri e oggi
che non smette di guidare
(pause)
Non ti dice chi eri
ma ti ricorda
che sei ancora capace di amare

[Bridge]
(instrumental drop, very soft)
Se dimenticassi tutto
non sarebbe pace
(pause)
sarebbe solo vuoto
senza direzione
(pause)
Meglio portare i segni
che lasciare tutto indietro
sono il modo che ha il cuore
di restare presente

[Chorus]
La memoria non è un peso
è una forma di cura
(hold)
È dire sono qui
anche quando fa paura
(pause)
Non serve a trattenere
serve a camminare piano
sapendo che non siamo soli
nemmeno quando perdiamo qualcuno

[Outro]
(slow, minimal)
Rimetto le chiavi
nello stesso posto di sempre
non per paura di perderle
ma per ricordarmi
chi sono
(pause)
La memoria lo sa

brufen (indie)

(Intro – spoken, whispered, close mic)
Prova a stare sveglio per sempre
quando tutti dormono
e ti chiamano Dio
solo per non rispondere da soli.
[pause]


(Verse 1)
E se davvero volessi essere Dio,
restare solo mentre il mondo ti urla addosso i suoi bisogni
secoli senza chiudere gli occhi, senza pause, senza sosta,
mentre ogni voce che senti pretende una risposta.

Non chiedono aiuto, pretendono il miracolo
vogliono la pace ma con il sangue dell’altro sul tabernacolo
pregano forte ma ascoltano poco
delegano tutto, poi gridano “è il gioco”.

Ogni richiesta è un cappio che stringe
ogni favore una firma che spinge
quello che chiami amore diventa controllo
e il bene, se accumulato, si storce…
diventa fango.
[pause]


(Pre-Chorus – lower voice)
Sapresti tutto, nomi, santi, peccati in archivio
le promesse fatte in ginocchio e sputate via in un secondo
ma non avresti nessuno con cui dividere il dubbio
solo silenzio —
l’unico essere che ti guarda negli occhi.
[pause]


(Chorus – spoken, firm)
Perché essere Dio non è potere
è essere inchiodato a dover rispondere
a ogni preghiera che sa solo chiedere
a ogni errore che nessuno vuole confessare.

Essere Dio è piangere in alto
senza lacrime che arrivino a terra
è guardare il mondo che implora salvezza
ma odia chiunque gliela offra davvero.
[pause]


(Verse 2)
Guardo il sangue dei profeti colare nel cielo
come una ferita che non guarisce, cambia livello
troppo lontana per essere toccata
troppo vicina per dire “non mi riguarda”.

Le parole fanno male quando le usi davvero
quando non servono a vendere, né a fare un impero
urli contro il tempo, ma il tempo non sente
è sordo alle rivoluzioni, puntuale coi cadaveri.

Folle confuse, fedi sfinite
feste travestite da marce infinite
eserciti pronti, cervelli spenti
inermi non per le armi, ma per quello che pensi.
[pause]


(Bridge – almost whispered, minimal beat)
Nessun segreto, nessuna attesa che valga la pena
sapere tutto toglie il diritto alla speranza
perché se sai come finisce
non puoi più fingere
che cambi qualcosa.
[pause]


(Verse 3)
Tutti a chiedere, nessuno a scegliere
tutti a pregare, nessuno a reggere
tutti a chiamarlo destino inevitabile
quando è solo paura travestita, incontrollabile.

Non sei assediato dal male, no
sei schiacciato dalla mediocrità che ti chiama “salvatore”
vogliono un Dio che pulisca il casino
mentre continuano a rovesciare benzina sul fuoco.
[pause]


(Outro – spoken, beat fading)
E tu resti lì
non onnipotente
ma responsabile di tutto
anche di ciò
che non hai mai voluto essere.
[silence]

prova ad essere dio (rap)

C’è una stanza che non chiede voce.
La luce resta bassa, anche di giorno.
All’inizio sembra solo silenzio.

Il tempo non spinge,
si appoggia.
Poi smette di contare.

Le cose non cercano ordine,
stanno dove cadono.
Qualcuna resta storta,
e non si rialza.

Il fiato passa piano,
senza dover arrivare.
Ma non torna uguale.

Qualcosa pesa,
ma non preme.
Tiene il posto
di quello che non serve dire.
O che non ha trovato come.

Non c’è direzione,
solo continuità.
Un passo uguale all’altro
finché smetti di accorgertene.

Le pareti ascoltano
meglio delle persone.
Non rispondono,
per questo tengono.
E qualcosa resta.

Il rumore passa fuori.
Qui resta il suono che avanza poco.
Nessun centro,
nessuna uscita segnata.

Se resti,
non succede niente.
Ma non sei più identico.

1w, 4d ago

stanza (rap)

[INTRO]
Ho visto idee nascere
con il prezzo già deciso.
Rivoluzioni inutili
prima ancora del primo avviso.

Istruzioni incluse.
Avvertenze solo da applicare.
Tutto spiegato
per non dover pensare.


[STROFA 1]
Vi siete dati un tono
per non guardare il vuoto.

Io stavo zitto
per non sprecare il fiato,

Non era forza,
solo accettazione

Chiamavate libertà
non essere messi in discussione.

Non la scelta.
Non il rischio.
Non il fuoco.


[PRE-RITORNELLO]
Avete avuto tutto
senza tenere niente.

Mani piene.
Teste altrove.
Sguardo assente.


[RITORNELLO]
Avete avuto tempo.
Non occasioni.
Tempo.

Avete avuto parole.
Non verità.
Rumore.

Io non vi accuso.
Vi metto nell’archivio.


[STROFA 2]
Avete messo il futuro in saldo
e poi chiesto rispetto.

Per ciò che non avete difeso
io non vi aspetto.

Non vi ho lasciati soli.
Non vi ho guardato.

La differenza…
è che non mi sono indignato.

La colpa non è solo vostra.
È una pratica.

Senza fatica
la parola resta muta.

Resta lo specchio…
Resta la vanità.

A forza di usarla
l’avete scambiata per identità.


[RITORNELLO]

Avete avuto tempo.
Non occasioni.
Tempo.

Avete avuto parole.
Non verità.
Rumore.

Io non vi accuso.
Vi archivio.


[DICHIARAZIONE]
Vi siete detti buoni
per non scegliere.

inermi
per non firmare.

Avete chiamato equilibrio
la paura.

La resa
per non prendere parte.

Io ho seppellito amici, idee.
Voi notifiche.

Ferite aperte
che non sanguinano.
Non passano.

Lotte
che non costano nulla
insegnano poco.

Storie ripetute
che vi restano addosso.


[PRE-BRIDGE]
Vi siete inchinati
prima del colpo.

L’avete chiamato dialogo.

Voce a chi urlava.
Silenzio a chi sapeva.
Tempo a chi aspettava.


[RITORNELLO FINALE]

Avete avuto tempo.
Non occasioni.
Tempo.

Avete avuto parole.
Non verità.
Rumore.

Io non vi accuso.
Vi metto nell’archivio.


[OUTRO]
Non eravate fragili.
Eravate comodi.

Io meno.
Non diverso.

La storia non vi punirà.
Non serve.

Vi passerà accanto.
Io resto.

Non come esempio.
Come prova.

Che non era inevitabile.

Che non era inevitabile.

Jozzino

Popular tracks