What happens when AI stops sounding like a tool, - and starts feeling like a teammate? In this episode, we unpack “The Charm Offensive” and the surprising psychology behind human-faced AI. From courtroom blunders to AI romance apps, our guests, - design ethicists, cognitive scientists, and AI leaders, reveal how emotional design lures us into over-trusting machines. Is it empathy or manipulation? How do we draw the line? Tune in for a sharp, surprising look at the ELIZA effect, dark patterns in velvet gloves, and how to design AI that earns trust without faking it.

Bit & Being - The Charm Offensive: When Human-Faced AI Hijacks Our Instincts

کردم همتون نشدش سختش
زندگی هر روز زدتش تسمه
کشیدم کشیدم نگفتم بسه
هربار کشونم نمیشم خسته

کردم همتون نشدم خسته
زندگی هر روز زدمم تسمه
کشیدم کشیدم نگفتم بسه
هر روز کشیدم نشدم خسته

با صدا من میگیرن سردرد
رو بیت من ایجاد دردسر
حامی مردم ازاری ام صددرصد
میخوام که ببینم
میخوام که ببینم رنگ
میخوام ببینم رنگ قرمز میچکه ازت

ببینم مرده عه بدن
دیگه نیست روحی تو بدن
برادرت بردن زدن
خواهرت بردن
فقط حرف جلو خونوادش شد پرپر
چی موند برا دوستاش حسرت
نیگا ما رو بیخود گرفتی دست کم
Bow Bow Bow
با سه تا دونه گلوله از دست رفت

هنو‌ میترسن مث سگ از دستم
تو خیابون هنو برو داره حرفم
بیا سیلور اسپرینگ نشونت میدم ترفند
کون همتون بزارم نگرفتم حقم
You know what We do Washington ta Mashhad
کردم دخترت
بی دی اس ام زدم دخترت بود برده م

کردم همتون نشدش سختش
زندگی هر روز زدتش تسمه
کشیدم کشیدم نگفتم بسه
هربار کشونم نمیشم خسته

کردم همتون نشدم خسته
زندگی هر روز زدمم تسمه
کشیدم کشیدم نگفتم بسه
هر روز کشیدم نشدم خسته

با صدا من میگیرن سردرد
رو بیت من ایجاد دردسر
حامی مردم آزاری ام صددرصد
میخوام که ببینم
میخوام که ببینم رنگ
میخوام ببینم رنگ قرمز میچکه ازت

MBRGMA

In Memory of Charlie Kirk.

[Verse]
I never thought a name like Charlie
would make me cry
An ordinary name
Now spoken  
Across the skies
The world went cold
His light went dim
A crack rang in the air
They thought would silence him

Ohh...

[Pre-chorus]
Hate's the shadow 
that stained that September day
Only God's love can wash it away
If they thought, he was dead and gone
They couldn't be more wrong

[Chorus]
Only God can help us now
His word will tell us how
Charlie
Your name’s a prayer tonight
Shining bright in the darkest fight

[Verse ]

Freedom’s a song 
but those notes feel sharp
He had dreams to live
God's word in his heart
He carried such hope for a brighter day 
but hate took aim
Left us with the deepest hurt
The deepest pain 
A wound that will never go away
Because a man spoke truth and love in Jesus's name

[Bridge]

Nothing will ever be the same 
The winds have changed 
Everything has changed...

[Verse ]
A picture of a father in a frame
Can't call your name
It can't comfort his children
Read a bedtime story
or kiss them goodnight 
It can't kiss his wife in the morning 
and say, I'll see you tonight
The cries of his grieving widow echo
around the world
 like a battle cry...


[Chorus]
Only God can help us now
His word will show us how
Charlie
Your name’s a prayer tonight
Shining bright in the darkest fight

[Verse]
The only way we can endure
The things we know for sure
You're alive!
You're alive with Jesus tonight
Your name written in the book of life
 Brother, we'll see you on the other side 
 we'll see you on the other side 


Charlie...

Charlie

Free Download:
https://hypeddit.com/unchartedwaters/alive-remix

Free DL

Zeds Dead - Alive (Uncharted Waters Remix)

Tu apoyo es el motor que lo hace posible. Si quieres colaborar y aportar para que este viaje siga creciendo, aquí tienes el enlace:
🧡 ¡Gracias por estar al otro lado! 🧡
⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️
www.paypal.me/djcarloschavez

🎶 Este set fue grabado el 27 de septiembre de 2025 en Abama Beach Club, en un día de playa espectacular lleno de energía. 🌊☀️
Gracias de corazón a todos los que bailaron conmigo en la arena y hicieron de esta tarde algo único. 💃✨

💫🎵 Gracias infinitas a todos los artistas y sellos que inspiran esta sesión 🎵💫

La música cobra sentido cuando se comparte, así que si lo disfrutas, ¡compártelo con quien quieras! 🎧✨


💫🎵 Infinite thanks to all the artists and labels who inspire this session 🎵💫

This set was recorded on September 27, 2025, in Abama Beach Club, during a spectacular beach day filled with energy. 🌊☀️
Special thanks to everyone who danced on the sand and made this afternoon unforgettable. 💃✨

Music only makes sense when it’s shared, so if you enjoy it, spread the vibe! 🎧✨

Your support means the world. If you’d like to collaborate and help this journey keep growing, here’s the link:

🧡 Thank you from the heart for being there! 🧡
⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️⬇️
www.paypal.me/djcarloschavez

TRACKLIST:

1. Murder on the Dancefloor (Jackson & Oh'mem & Gascon Remix)
2. Rhye, Adam Ten - 3 Days Later (Extended) [Higher Ground]
3. Cedric Salander, Nico López - The Flow (Original Mix) - Too Many Rules 
4. Funk Hunk - Nightlife Unlimited - Let's Do It Again (Funk Hunk re-edit)
5. Bob Marley - Exodus (GEØVHÄN REMIX)
6. Wishing on a star (Bonafique Maccabi Edit)
7. Moloko - The Time is Now (Yuvee Edit)
8. Come Together (remix)
9. Back to life - (PINTO. Edit)
10. Jonas Blue, Malive, Grigoré, Serve Cold - Edge of Desire (Grigoré & Serve Cold Extended Remix) [Defected]
11. Jasper Fioole - Nature (NTFO Remix) [La Zic]
12. QWARTZ - State Trooper (Original Mix) [Medina Records]
13. Roland Clark - I Get Deep (Roy Rosenfeld Extended Remix) [Get Physical Music]
14. Dan Buri - Yakana
15. Sam Myers - I Got The Blues (DEFLEE Maccabi Edit)
16. Le Vinyl, Javi Bora - Burn It (Remastered Remastered) [Too Many Rules]
17. TOBEHONEST - Evil Ways (Extended Mix) [Helix Records]
18. LiTek - Untitled Jam
19. Watermat, James Mac - Make a Livin' (Extended Mix) [Sweat It Out]
20. V i v i d - Copacabasa (Original Mix) [Suruba]
21. Dilby, Mustafa Ismaeel - Part Time Lover (Original Mix) [Narratives]
22. Nacho Varela, Cruz Vittor - Bright In The Club (Original Mix) 
23. North Downs - Nightlife Blues (Prana Flow & Soul Of Void Edit)


Free Download

CHÁVEZ - Abama Beach Club ·  (Live Set · 27-09-2025)

Ibiza and Marbella African vibes that jam

Balearic African House jams

Dans la catégorie critiquée et redoutée de la critique ciné, au sein de ce métier malmené par la concurrence des algorithmes publicitaires, Murielle Joudet fait figure de rempart, de meilleur espoir. Signature cinglante du journal Le Monde depuis 2017, mousquetaire sur France Inter du nouveau Masque et la plume depuis 2024, la journaliste et autrice parisienne est la jeune première qui monte, acerbe et bien renseignée, incollable (ou presque) sur l’âge d’or d’Hollywood. À 34 ans, l’ex-chroniqueuse au lance-flammes du magazine Chronicart, vue dans l’émission Le Cercle sur Canal+, semble déjà reconnue comme la « bad cop » du milieu, sa mauvaise conscience, à la recherche du « grand » cinéma.
Mais comment cette stakhanoviste autodidacte a-t-elle formé son goût et ses dégoûts ? « Entre 17 et 24 ans, on attend que la vie commence et le cinéma est une sorte de teaser. Mais le décalage est toujours un peu décevant », dit cette lectrice de Sylvia Plath et de Pierre Michon, fan d’Éric Rohmer ou d’Abdellatif Kechiche, qui passa « religieusement » sept ans dans les salles obscures en marge de ses études de philo. « Les cinéphiles peuvent faire l’économie du dehors, comme si tous les films vus recouvraient la surface du monde, pour ne plus avoir à le voir – j’ai été comme ça, je le suis encore un peu. »

Qu’a-t-elle retenu de son exposition aux princesses et sorcières de Walt Disney ? Ou de ses nuits à zapper pour tomber sur le cinéma queer de Paul Morrissey ou Les hommes préfèrent les blondes avec Marilyn Monroe, dont la pluie de couleurs et de diamants lui donna l’idée « de travailler sur les images » ? Comment cette blogueuse graphomane a-t-elle professionnalisée sa « vie intérieure hyper-trophiée » ? Ces questions sont à l’affiche de ce premier épisode, à écouter les yeux grands ouverts.

L’autrice du mois : Murielle Joudet
 
Née en 1991 à Paris, Murielle Joudet est critique de cinéma dans la presse (Le Monde), à la radio (sur France Inter pour Le masque et la plume), en ligne (dans le podcast Sortie de secours ou via l’émission Dans le film sur le site Hors-Série) ou pour la Cinémathèque française. Elle a publié quatre ouvrages qui documentent avec rigueur des façons de défier les conventions, en tant que femme, dans l’industrie du 7e art : Isabelle Huppert – vivre ne nous regarde pas (Capricci, 2018), Gena Rowlands – on aurait dû dormir (Capricci, 2021), La seconde femme – ce que les actrices font à la vieillesse (Premier Parallèle, 2022) et un recueil d’entretiens avec la cinéaste Catherine Breillat, Je ne crois qu’en moi (Capricci, 2023). Elle vit et travaille à Paris. 

Enregistrement : juillet 2025
Mise en ligne : 7 octobre 2025
Entretien, découpage : Richard Gaitet
Prise de son : Mathilde Guermonprez
Montage : Étienne Bottini
Réalisation, mixage : Charlie Marcelet
Musiques originales : Samuel Hirsch
Harpe, flûte, clarinette, cor, basson, xylophone, timbales et gong : Xavier Thiry
Illustration : Sylvain Cabot

Bookmakers : Murielle Joudet (1/3)

Elle a détesté Barbie de Greta Gerwig pour son « fétichisme de la marchandise gonflé aux dimensions d’un blockbuster estival », son « auteurisme définitivement dévoré par l’hégémonie des franchises, l’ironie permanente et la postmodernité comme impasses narratives » ou « et c’est sans doute le plus pénible », écrivit-elle dans Le Monde, « la défense d’un féminisme néolibéral infantilisant devenu la façade respectable d’un capitalisme décomplexé ».
Pour Murielle Joudet, un·e critique doit être « une sorte d’enfant obèse et ingrat, comme les post-humains imaginés par le studio Pixar dans Wall-E. Il ou elle ne doit rien à personne, parce qu’il ou elle n’a rien à revendiquer, rien à vendre et que personne ne l’aime. J’ai vu des critiques arrondir les angles d’une interview, couper ce qui pouvait être (un peu) choquant et ça m’a servi de leçon. J’écris des livres pour parler en mon nom, pour y aller à fond. »

Après 21 pages sur Coppola en 2016 (dans un bouquin où elle était la seule femme parmi neuf auteurs), et entre les dizaines d’articles du monumental Hitchcock la totale en 2019 (co-signé avec trois complices de la Cinémathèque française), Murielle Joudet se donne enfin le premier rôle via deux ouvrages consacrés à deux actrices majuscules. D’abord Isabelle Huppert, avec Vivre ne nous regarde pas en 2018, puis Gena Rowlands en 2021, avec On aurait dû dormir, récompensé par le Centre National de la Cinématographie. 

Ce deuxième épisode dissèque ce remarquable diptyque contre l’ennui, pensé pour honorer des performances qui « tournent autour de la folie en s’aventurant très loin dans l’idée de se rendre incompréhensibles ». En montrant par exemple comment Gena Rowlands, égérie du cinéma de son compagnon John Cassavetes, parvient à traduire physiquement le « flux de conscience » cher à Virginia Woolf. « Son corps s’infléchit à la moindre pensée : elle ne ravale aucun état d’âme, les laisse infuser, fait du montage d’humeurs à même son corps, traversée par une violence inouïe. On peut avoir des éclats dépressifs ou des élans d’euphorie, dissimulés en général sous un masque de neutralité. Son masque glisse tout le temps. » Bas les masques, tout pour la plume.

L’autrice du mois : Murielle Joudet
 
Née en 1991 à Paris, Murielle Joudet est critique de cinéma dans la presse (Le Monde), à la radio (sur France Inter pour Le masque et la plume), en ligne (dans le podcast Sortie de secours ou via l’émission Dans le film sur le site Hors-Série) ou pour la Cinémathèque française. Elle a publié quatre ouvrages qui documentent avec rigueur des façons de défier les conventions, en tant que femme, dans l’industrie du 7e art : Isabelle Huppert – vivre ne nous regarde pas (Capricci, 2018), Gena Rowlands – on aurait dû dormir (Capricci, 2021), La seconde femme – ce que les actrices font à la vieillesse (Premier Parallèle, 2022) et un recueil d’entretiens avec la cinéaste Catherine Breillat, Je ne crois qu’en moi (Capricci, 2023). Elle vit et travaille à Paris. 



Enregistrement : juillet 2025
Mise en ligne : 7 octobre 2025
Entretien, découpage : Richard Gaitet
Prise de son : Mathilde Guermonprez
Montage : Étienne Bottini
Réalisation, mixage : Charlie Marcelet
Musiques originales : Samuel Hirsch
Harpe, flûte, clarinette, cor, basson, xylophone, timbales et gong : Xavier Thiry
Illustration : Sylvain Cabot

Bookmakers : Murielle Joudet (2/3)

Illinois sues to block Trump’s National Guard deployment, Israel and Hamas begin indirect Gaza ceasefire talks, and officer stays with injured dog.

This Morning with Gordon Deal October 07, 2025

Local politicians are defiant as National Guard gathers outside Chicago, shutdown muddles the jobs picture for economists, and anonymous donor pays off all school lunch debt in Taylor, Texas.

This Morning with Gordon Deal October 08, 2025

I'm looking for a novel that reads like poetry - where should I start? Can you recommend a queer love story with a happy conclusion? What are the best books that explore small-town life? We put your book dilemmas to bestselling author Ocean Vuong and Penguin Editor and award-winning poet Sarah Howe.



Joining Rhianna this week is Ocean Vuong, whose latest book The Emperor of Gladness has been dubbed the first 'millennial Great American Novel' – but what does that really mean, and which classic American novels have inspired him? The author and poet also reflects on the themes and inspirations behind the book, from small-town Connecticut to intergenerational friendships. 



Discover all the books mentioned in this episode here

To ask a question and for exclusive content and giveaways join our Broadcast channel on Instagram: @PenguinUKBooks 

 

Ocean Vuong is an award-winning poet, essayist and novelist. He is the winner of the T. S. Eliot Prize for his poetry collection Night Sky with Exit Wounds, and his debut novel On Earth We’re Briefly Gorgeous was a literary sensation, going on to sell more than a million copies. Amongst many other accolades, he was a recipient of the MacArthur ‘Genius Grant’ in 2019 and The Whiting Award in 2016. 



The Emperor of Gladness, Vuong’s latest novel, explores themes of chosen family and the ways in which our lives can be changed by the most unexpected people. 



Sarah Howe is Poetry Editor for Chatto & Windus an imprint of Penguin as well as an award-winning author. Sarah’s first collection, Loop of Jade won the T. S. Eliot Prize in 2015, and the Sunday Times Young Writer of the Year award the same year. Her follow-up collection, Foretokens, continues to explore ideas and complications of belonging, identity and inheritance.  

Bit & Being - The Charm Offensive: When Human-Faced AI Hijacks Our Instincts

delimiterbob