Ci avvistarono un giorno sulle rive di Panama, ma non eravamo noi. Quel giorno, e ce lo ricordiamo bene, eravamo al bar Tre Gobbi coltivando la nostra passione preferita: il bar Tre Gobbi. Sì, noi eravamo in tre, anzi, eravamo "rimasti" in tre: "Il Primo", "Il Secondo" e "Il Terzo". Prima eravamo in quattro.  Ma "Il Quarto" se n'era andato. Allora eravamo rimasti in tre. Con un assente che fanno quattro. Uno sporco affare perché era da tanto che eravamo in ventiquattrodivisotrefrattodue. Ci chiamavano Jonathan LivingStone Quartet, anche se a noi piaceva chiamarci "I 4 Frank in Punta a Marina", ma siccome non aveva senso chiamarci, non ci chiamavamo mai, ci chiamavano gli altri, e ci chiamavano Jonathan LivingStone Quartet. Il problema è che un freddo giorno d'Agosto di due anni fa rimanemmo in tre e siccome tutti ci chiamavano Jonathan LivingStone Quartet abbiamo dovuto smettere di farci chiamare; e quando smetti di farti chiamare a suonare l'unica cosa che ti rimane da fare è aprire un bar sulla spiaggia di Panama. Fu un viaggio lungo e faticoso, in aereo non portavano neanche la birra. Non potendo fumare per quasi 18 ore rischiammo di perdere altri due componenti del Quartet, ma alla fine ce la facemmo. Con tre fardelli di documenti di interdizione dai nostri rispettivi affari per "latitanza epatica" sulle spalle ci avviammo dall'aeroporto al primo bar. Dal primo bar al bar dell'aeroporto. Dal bar dell'aeroporto al bar del porto. Dal bar del porto ad un bordello di basso bordo, finché un uomo col riporto ci parlò con fare assorto consigliandoci un balordo che a un davvero esiguo importo ci avrebbe venduto un bar evitandoci tutta quella strada a piedi con le spalle ingobbite dai documenti. Fu così che inaugurammo il bar Tre Gobbi un paio d'anni fa, ma siccome l'abbiamo inaugurato bevendoci dentro sempre da soli senza averlo mai aperto, gli affari sono un po' in calo. Allora ci siamo guardati negli occhi e ci siamo accorti che a guardarsi negli occhi senza gli strumenti giusti non si vede un cazzo di niente. Quindi abbiamo provato a guardarci in faccia e parlare col cuore, ma anche così non ci si capiva una fava. Poi abbiamo capito: abbiamo fatto le cose normali e con ordine: ci siamo guardati con gli occhi e parlati con la bocca, quando non impegnata a bere o a fumare, e ci siamo capiti. Dovevamo trovare un Quarto. Tornammo in Italia e dopo tanta strada sbagliata uscimmo dall'autostrada a Fiorenzuola, rientrammo perché avevamo scoglionato ancora uscita e poco dopo riuscimmo a Ficarolo. Non era giusta neanche quella ma ad un certo punto noi ci s'era rotti i coglioni e i casellanti ci guardavano male perché da qualcuno avevamo già pagato due volte. Non è che non ci sappiamo orientare, ma con troppa birra nello stomaco non abbiamo mai dormito a casa nostra; e il problema vero è che ce ne siamo sempre accorti il giorno dopo. Fatto sta che da Ficarolo ci ritrovammo a Tre Gobbi. Qualcuno bestemmiò credendo di aver preso l'aereo per un cazzo, qualcuno capì che era una coincidenza e bestemmiò per lo stupore, perché "Guarda te i casi della vita, il mondo è proprio piccolo.", "Sì fanculo è proprio piccolo, però io devo pisciare da 17 ore ed eravamo già sopra Nizza con l'aereo! Dove cazzo siamo? Fermati, fammi pisciare e vaffanculo!" Il concetto era chiaro, molto chiaro, troppo chiaro; ma fuori era buio e c'era scuro, molto scuro, troppo scuro. Ci fermammo con le gomme sopra ad un ciclista che suonava il basso, non in quel momento. Ci aveva rovinato il Michelin anteriore-destro incastonandoci tutti i denti nell'impatto, ma comunque avevamo trovato il nuovo "Quarto" e questo fatto ci fece contenti, così tanto contenti che non lo soverchiammo nemmeno di mazzate per il guaio al copertone. Percui domenica scorsa sulle rive di Panama non eravamo noi, eravamo seduti da qualche parte a Tre Gobbi pensando a come aggiustare i denti al quarto e progettando di ricominciare a farci chiamare Jonathan LivingStone Quartet. 

Followers of JLS Quartet