50 Songs - Under the Radar

Tell Me Why

Silent Trap is a poetic, cinematic reflection on our digital age—where constant connection often hides quiet disconnection. With layered guitars, ambient textures, and a hypnotic chant-like chorus, the song blends folk-rock warmth with pop-rock precision.
BRO’s gritty, expressive voice cuts through the noise to ask what’s left behind in a world of buzzes, swipes, and glowing screens.
A track for those who feel too much and say too little.
Tune in. Sit still. Begin.

Silent Trap ist eine poetische, filmische Reflexion über unser digitales Zeitalter – in dem ständige Verbindung oft leise Entfremdung bedeutet. Mehrschichtige Gitarren, sphärische Klänge und ein hypnotisch-rhythmischer Refrain verbinden Folk-Rock-Wärme mit Pop-Rock-Präzision.
BROs raue, eindringliche Stimme durchbricht das Rauschen und fragt, was bleibt – in einer Welt voller Buzz, Swipes und leuchtender Bildschirme.
Für alle, die zu viel fühlen und zu wenig sagen.
Einschalten. Still werden. Beginnen.

Silent Trap

Ever felt like the world’s gone mad – and you somehow got a front row seat?

“I Know The Clowns” is a fast-paced ride through chaos, confusion, and the strange charm of never quite fitting in. With sharp lyrics, pounding rhythm, and a wink to all who’ve said “not my circus” – only to realize they know every clown by name.

Turn it up, buckle in, and enjoy the madness.


Schon mal das Gefühl gehabt, mitten im Wahnsinn zu stehen – mit Ticket für die erste Reihe?

„I Know The Clowns“ ist ein temporeicher Trip durch den Zirkus des Alltags: laut, schräg, ehrlich. Für alle, die schon mal dachten „Nicht mein Zirkus“ – und dann merkten: Sie kennen die Clowns beim Namen.

Laut aufdrehen, anschnallen – und rein ins Chaos.

i know the clowns

nothing but stories is a quiet song about what remains.

About people we meet, places we leave, and the memories that follow us like shadows in soft light.
It’s a folk-inspired reflection on life and its fading edges — tender, grounded, and unafraid of silence.

Sometimes the most powerful stories are the ones we live without knowing it.


nothing but stories ist ein leiser Song über das, was bleibt.

Über Menschen, denen wir begegnen, Orte, die wir verlassen – und Erinnerungen, die uns wie Schatten im weichen Licht begleiten.
Ein von Folk inspirierter Blick auf das Leben und seine Ränder – zart, geerdet, und nicht scheu vor der Stille.

Manchmal sind es gerade die Geschichten, die wir nie erzählen wollten, die am meisten bedeuten.


nothing but stories

A voice like autumn light and late-night tea.

In Late September Heart, Mary Jane Dawson captures the quiet moments that echo the loudest — a stolen glance, a lingering silence, a love that might be, but isn’t yet. With poetic lyrics and a warm, melancholic sound, this song feels like walking home alone under streetlights after an almost-romance.

For fans of intimacy, stillness, and the kind of songs that stay with you long after the last note fades.


Eine Stimme wie Herbstlicht und nächtlicher Tee.

In Late September Heart fängt Mary Jane Dawson jene leisen Momente ein, die am lautesten nachhallen – ein flüchtiger Blick, ein stummes Verstehen, eine Liebe, die fast entsteht, aber noch nicht beginnt. Poetisch, warm und melancholisch klingt dieser Song wie ein nächtlicher Heimweg unter Straßenlaternen nach einer Beinahe-Romanze.

Für alle, die Stille, Tiefe und Lieder lieben, die noch lange nach dem letzten Ton wirken.

Late September Heart

Drive Me Out of Here is a cinematic escape song built on dark asphalt and neon reflections.
It’s about two people who don’t need a plan—just a car, the open road, and a moment of courage.
Somewhere between fear and freedom, this track captures the thrill of leaving without looking back.
A pulsing beat, a flicker of danger, and the question: What if we never stop?



Drive Me Out of Here ist ein Song wie ein nächtlicher Roadtrip – voller Regen, Neonlichter und einer Ahnung von Freiheit.
Zwei Menschen fliehen nicht voreinander, sondern gemeinsam vor dem Stillstand.
Kein Plan, nur der Tank ist voll – und der Mut, einfach loszufahren.
Ein Song über die Kraft des Moments, das Nichtwissen – und das Glück, alles hinter sich zu lassen.

Drive Me Out of Here

Out of the Blue is a song about the kind of connection that sneaks up on you.
You grow up side by side. You share fries, secrets, summers.
You never say it out loud — and then one day, boom — it’s there.
Not in some dramatic scene.
But in a glance. In a pause.
In that one second where everything tilts.

It’s not about the big gestures.
It’s about the moments you almost missed.


Out of the Blue ist ein Song über eine Verbindung, die sich langsam aufbaut –
und dich dann plötzlich trifft.
Ihr kennt euch ewig.
Teilt Pommes, Gespräche, Sommer.
Und dann – aus dem Nichts – ist da mehr.
Kein Drama. Kein Knall.
Nur ein Blick. Eine Sekunde. Und plötzlich ist alles anders.

Es geht nicht um große Gesten.
Sondern um die Momente, die man fast übersehen hätte.

Out of the Blue

SON, WHAT WILL THE PEOPLE SAY?
A song about growing up under watchful eyes – and choosing to walk your own path anyway. Inspired by a grandfather’s warning and the quiet rebellion of a grandson who just didn’t care what they’d say. Raw, poetic, and real. For everyone who’s ever lived loud in a world that wanted them quiet.


SON, WHAT WILL THE PEOPLE SAY?
Ein Song über das Großwerden unter Blicken von außen – und die Entscheidung, trotzdem den eigenen Weg zu gehen. Inspiriert von einer Großvaterfrage, die nachhallt, und einer stillen Rebellion, die keine Maske mehr braucht. Rau, ehrlich, poetisch. Für alle, die sich je gefragt haben: Und wenn ich einfach ich selbst bin?

Son, what will the people say?

Slow Burn Woman is a song about the kind of love that sparks fast and burns uneven. It’s about seeing through charm, holding your ground, and choosing peace over emotional chaos.
With soulful restraint and raw poetry, the lyrics tell the story of a woman who arrives like thunder but never stays long enough to be real.
It’s not bitter. Just clear.
A slow groove for anyone who’s ever felt the heat—and decided not to get burned twice.

Slow Burn Woman erzählt von einer Liebe, die schnell aufflammt – aber keinen Halt findet.
Es geht darum, durch den Schein zu sehen, bei sich zu bleiben und Ruhe dem inneren Sturm vorzuziehen.
Die Lyrics sind direkt, poetisch und klar: über eine Frau, die wie ein Gewitter kommt, aber nie bleibt.
Kein Groll. Nur Wahrheit.
Ein lässiger, soulgetränkter Song für alle, die das Spiel kennen – und gelernt haben, sich selbst nicht mehr zu verlieren.

Slow Burn Woman

“The Life We Never Lived” is a love song about a life that never happened.
It’s about the messy, quiet, imperfect years we sometimes dream of—burnt dinners, Sunday routines, unspoken arguments.
This song doesn’t mourn what was lost.
It aches for what could have been.

With vivid, poetic snapshots and a laid-back groove, it paints a picture of a relationship that only existed in the imagination—but feels more real than most memories.
For anyone who’s ever missed something they never had.


„The Life We Never Lived“ ist ein Lovesong über ein Leben, das nie stattgefunden hat.
Er erzählt von den kleinen, stillen Momenten, die nie passiert sind – von verbranntem Abendessen, Sonntagsritualen, unausgesprochenen Streits.

Es ist kein Lied über Verlust.
Es ist ein Lied über das, was hätte sein können.


The Life We Never Lived

No Time to Run drifts through a world that forgets its shape. Clocks soften, rivers climb, the sky confesses. In stillness, the end arrives—not with thunder, but like morning light. A quiet gaze holds as everything begins to slip. No farewell. No escape. Just the turning.


No Time to Run wandert durch eine Welt, die ihre Form verliert. Uhren schmelzen, Flüsse steigen, der Himmel gesteht. Das Ende kommt nicht mit Donner, sondern wie Morgenlicht. Ein stiller Blick bleibt, während alles kippt. Kein Abschied. Kein Entkommen. Nur das Drehen der Welt.

No Time to Run

PANOPTICUM is a sharp, rebellious track that stares straight into the eyes of modern life.
Surveillance, distraction, digital numbness – this song doesn’t lecture, it observes.
With fast-paced lyrics and a cinematic pulse, Panopticum paints a world that feels too familiar to ignore.
It’s not about noise – it’s about clarity.
No clichés. No escape. Just a quiet fire burning underneath.
This is not just a song – it’s a mirror.


PANOPTICUM ist ein messerscharfer, rebellischer Track, der der Gegenwart direkt ins Gesicht blickt.
Überwachung, Reizüberflutung, digitale Taubheit – dieser Song erhebt nicht die Stimme, er sieht genau hin.
Mit treibenden Zeilen und filmischer Atmosphäre zeichnet Panopticum ein Bild der Welt, das zu vertraut ist, um wegzuschauen.
Keine Floskeln. Kein Entkommen. Nur ein leises Feuer, das unter der Oberfläche brennt.
Das ist nicht einfach ein Song – das ist ein Spiegel.

Panopticum

“Little Strange Town” paints a vivid lyrical portrait of a fading hometown—quiet, worn, and full of soul. With unpolished beauty and everyday poetry, the song tells of diners with three meals, off-key church bells, and streets that remember old stories.
Delivered with a dry, spoken-style vocal over a gritty bluesy groove, it’s less about nostalgia and more about belonging. A place that shaped you without asking, and still calls your name when the silence hits.


„Little Strange Town“ erzählt in klaren, poetischen Bildern von einem kleinen Ort, der nie glänzte, aber nie vergessen wurde. Die Lyrics beschreiben rostige Straßen, schräge Kirchenglocken, kleinstädtische Eigenheiten – und das Gefühl, irgendwo dazwischen verwurzelt zu sein.
Der Song verzichtet auf Pathos und klischeehafte Rückschau – stattdessen spricht er mit leiser Stimme über das, was bleibt. Ein Ort, der dich nicht loslässt, weil er dich geprägt hat, ohne viel Aufhebens zu machen.


Little Strange Town

A quiet song with a strong heart.
Lara Wolff captures the beauty of letting go without bitterness – gentle, grounded, and honest.
Her voice carries the calm after the storm, with every word landing exactly where it should.


Ein leiser Song mit starkem Kern.
Lara Wolff erzählt vom Loslassen ohne Groll – sanft, klar und ganz bei sich.
Ihre Stimme klingt wie Ruhe nach dem Sturm – und jedes Wort trifft genau.

Could If I Wanted

“No Regrets” is a nostalgic, poetic song that captures the fleeting beauty of youthful freedom and reckless love. With vivid imagery and heartfelt storytelling, Lara Wolff looks back at moments that were never meant to last—but still mattered deeply. The lyrics celebrate imperfection, spontaneity, and the kind of nights that leave echoes in our memory. It’s not about what lasted—it’s about what felt real. No regrets.

„No Regrets“ ist ein nostalgischer, poetischer Song über die flüchtige Schönheit jugendlicher Freiheit und unvernünftiger Liebe. Mit starken Bildern und ehrlichem Storytelling blickt Lara Wolff auf Momente zurück, die nie für die Ewigkeit gedacht waren – aber trotzdem viel bedeuteten. Die Lyrics feiern das Unperfekte, das Spontane, die Nächte, die in Erinnerung bleiben. Es geht nicht darum, was blieb – sondern was sich echt anfühlte. Keine Reue.

No Regrets

“Freefall” is a lyrical dive into that moment when love hits unexpectedly and turns your world upside down. With poetic lines and vivid imagery, the song captures the feeling of letting go—of pride, of control, of the past—and falling headfirst into something real. It’s about the first kiss that stops time, the silent pull of connection, and the beauty of emotional surrender. A story of flickers instead of fireworks, and quiet truths that shake the sky.
Wrapped in a slow-burning mix of country rock and modern pop.

„Freefall“ erzählt in poetischen Bildern von dem Moment, in dem die Liebe plötzlich einschlägt und alles verändert. Der Text beschreibt, wie man sich fallen lässt – ohne Plan, ohne Netz, ohne Stolz – und einfach zulässt, was echt ist. Es geht um den ersten Kuss, der die Zeit anhält, um das leise Ziehen statt eines lauten Knalls, um eine Verbindung, die stärker ist als Worte. Ein Song über das Loslassen, das Flimmern, und eine Welt, die sich plötzlich dreht.
Country-Rock trifft auf modernen Pop.

Freefall

With its driving groove, gritty guitar riffs, and bold, swaggering energy, “Wild Honey” is an upbeat road anthem that hits like open windows and fast highways. Lara Wolff’s raw, smoky voice delivers the punch — part Southern soul, part rock’n’roll rebel.

The song crackles with confidence and fire, mixing emotional grit with playful bravado. She’s not here to be tamed — she’s here to leave a mark. Wild Honey is the taste of freedom, the rush of running wild, and the soundtrack to your next escape.

„Wild Honey“ klingt wie Aufbruch: ein treibender Beat, raue Gitarren und dieser unverschämt lässige Drive. Lara Wolffs Stimme – tief, kratzig, mit Southern-Flair – bringt genau das, was man auf der Flucht nach vorn hören will.

Der Song verbindet Soul und Rock mit einer Prise Rebellion – kraftvoll, verspielt, elektrisierend. Wild Honey ist kein Halt, sondern ein Startsignal. Der Soundtrack für Nächte ohne Plan. Für alle, die nicht bleiben – aber Eindruck hinterlassen.


Wild Honey

He said, “You look like trouble”
I said, “Only when I’m bored”
Dropped my coat like a curtain
And danced across the floor
He wore cologne like a warning
And a smile too sharp to trust
But I’ve never been good at listening
To anything but lust

I’m wild honey
Sticky hands and a crooked laugh
One slow dance and a sudden crash
No promises made, no need to explain
Just boots on fire in the midnight rain
I’m wild honey
Sweet then gone
I burn too fast to hold too long

I’ve kissed boys in backrooms
And girls who never stayed
Left my name on napkins
That the rain just washed away
I love like lightning
Flash, then gone
But the ones who get too close
Still feel me when I’m gone

I’m wild honey
I’m wild honey
Wasted breath and a song half-sung
Smoke in my hair and fire on my tongue
Don’t ask me to stay, I’m already flame
Can’t tame a storm without losing the rain
I’m wild honey
No fence, no chain
Just a taste you won’t forget again

And if you see me by the river
With a look that says I’ve won
Don’t ask me where I’m going
Just know I’m never done

I’m wild honey
Your favorite mistake
The dream you didn’t mean to wake
Sweet then gone
Gone like the night
Still buzzing in your blood by light
I’m wild honey


Wild Honey

“The girl who stole you” is a dark confession of jealousy and heartbreak.
Set in a smoky bar, the song captures the moment when love is lost to the voice of another woman – powerful, haunting, impossible to escape.

„The girl who stole you“ ist ein düsteres Geständnis von Eifersucht und gebrochenem Herzen.
In einer verrauchten Bar entfaltet sich der Moment, in dem Liebe an die Stimme einer anderen Frau verloren geht – mächtig, betörend, unausweichlich.

The girl who stole you

She opens her mouth
And the room forgets to breathe
Every note is perfect
Every note is haunting me

You sit there, hypnotized
Like you never even knew my name
I can’t compete with thunder
When I’m only rain

’Cause she owns the room
Every note leaves a scar I can’t hide
Velvet and venom
You never even tried to fight
Her voice is wildfire
And there is nothing for me to do
I can’t hear a song anymore
I just hear the girl who stole you

She sings the song I used to love
Now it tastes like rust and smoke
Every word is a reminder
Of the promises you broke

I bite my lip until it bleeds
So no one sees me drown
But every cheer that fills the room
Is pushing me further down

’Cause she shakes the ground
And I just fall like rain
Her fire breaks the silence
I drown in her sound again
Her voice is a storm
And I’m breaking in two
I can’t hear a song anymore
I just hear the girl who stole you

Don’t tell me it’s just music
Don’t tell me it’s just a song
You chose her over silence
You chose her all along

Her voice
Is the crown you placed on her head
Her voice
Is the silence in my bed
And I hate her, God, I hate her
But I hate you more instead

She owns the room
Her fire turns the silence into pain
But I’m only rain, I’m only rain
Falling softer every day
I can’t hear a song anymore
I just hear the girl who stole you

The girl who stole you…
And left me falling like rain


The girl who stole you

“It Is What It Is” is a quiet, poetic reflection on loss, acceptance, and moving on.
Set to a laid-back Americana groove, the song tells a story of betrayal and resilience – without bitterness, without drama.
Just the river rolling, the wind in your hair, and the feeling that sometimes… that’s enough.

“It Is What It Is” ist ein ruhiger, poetischer Song über Verlust, Akzeptanz und das Weitergehen.
Getragen von einem entspannten Americana-Sound erzählt er von Enttäuschung und innerer Stärke – ohne Groll, ohne Drama.
Nur der Fluss, der weiterfließt, der Wind im Haar und das Gefühl: Manchmal ist das einfach genug.

It is what it is

I passed by the diner where we used to sit
Two cups on the counter, both losing their heat
Meanwhile the silence feels like a friend
It reminds me some roads just come to an end

It is what it is
No need to pretend
The river keeps rolling around every bend
I don’t owe the past
I don’t fear what I miss
I’m here, I’m alive
It is what it is

I found Betty‘s note folded under the bed
Said she loved me once, then left instead
Ran with a friend I thought I could trust
But the past is the past
And it crumbles to dust

It is what it is
No need to pretend
The river keeps rolling around every bend
I don’t owe the past
It don’t owe me a kiss
I’m here, I’m alive
It is what it is

There’s wind in my hair, the road feels clean
I’m done chasing ghosts, done asking what it means
No shadows behind me, no need to look back
Just the hum of silence, steady and black

It is what it is
I’ve got no regrets
The river keeps rolling, no signs, no threats
No pressure, no chains
No moment I miss
I’m home in myself
It is what it is


It is what it is

Saturday Night is a song about those fleeting moments when the world feels wide open and nothing else matters. Two strangers meet, sparks fly in the most unlikely places, and the city itself becomes part of the story. It’s messy and magical, full of neon light, laughter, and the kind of freedom that only belongs to Saturday night. With vivid imagery and a driving, melodic flow, the song captures the thrill of living in the moment—whether it fades or stays, it’s unforgettable.

Saturday Night erzählt von den flüchtigen Augenblicken, in denen sich die Welt unendlich anfühlt und alles möglich scheint. Zwei Fremde treffen sich, Funken sprühen an den unwahrscheinlichsten Orten, und die Stadt selbst wird Teil der Geschichte. Chaotisch und magisch zugleich, voller Neonlicht, Lachen und dieser besonderen Freiheit, die nur der Samstagabend kennt. Mit eindringlichen Bildern und einem treibenden, melodischen Fluss fängt der Song das Gefühl ein, im Moment zu leben – ob er vergeht oder bleibt, unvergesslich ist er in jedem Fall.

Saturday Night

You showed up in that thrift store tee
Spilled your drink and winked at me
The jukebox played some broken tune
But somehow it still felt like June

You danced like rules had lost their grip
Took my hand and bit your lip
The floor was sticky, time was fast
But I could feel the moment last

Saturday night, and the world’s off track
Hearts run wild, no turning back
We’re sparks in a soda can
Strangers clapping, don’t give a damn

You said, “Let’s leave before it ends”
We ran through puddles, not quite friends
A streetlight blinked, a siren sang
Your laugh cut through like guitar twang

Saturday night, with a rebel grin
You stole my hat, I let you win
The city’s buzzing, so are we
On sidewalks lit like silver sea

It wasn’t love, not yet, not quite
But something clicked in neon light
You said, “Let’s never do this right”
And I said, “Only Saturday night”

Saturday night, no maps, no guide
You leaned in close, I didn’t hide
We’re mess and magic, caught mid-flight
Who needs forever on a Saturday night?

Maybe it fades, or maybe it stays
But something woke up in the haze
Saturday night, you turned and smiled
And I forgot the world a while
