ผ่ายผอม แตกร้าว งดงาม …แล้วแต่ว่าคุณจะนิยามงานเขียนของเธอ—มาร์เกอริต ดูราส (Marguerite DURAS) ยังไง แต่ที่แน่ ๆ ไม่ซ้ำใคร แปลกใหม่ข้ามกาลเวลา และแน่วแน่ท้าทายขนบวรรณกรรมฝรั่งเศส ซึ่งเข้มข้นเคร่งครัด เธอเป็นหนึ่งในนักเขียนหญิงฝรั่งเศสร่วมสมัยไม่กี่คนที่ดังกระฉ่อนโลก จากนวนิยายขนาดสั้น ที่รู้กันว่าเป็นอัตชีวประวัติสมัยที่อินโดจีนอยู่ใต้อาณานิคมฝรั่งเศส

ไม่เพียงแต่พร่าเลือนพรมแดนระหว่างสองชาติ งานเขียนเธอยังลบล้างเส้นแบ่งระหว่างเรื่องจริงกับเรื่องแต่ง ลามไปยันขอบข่ายวรรณกรรมประจำชาติ ชวนผู้คนมาร่วมถกเถียงกว้างขวางในวงสนทนา ‘วรรณกรรมโลก’ หรือที่คุ้นกันในนามว่า World Literature

คราวนี้ a Story a Night 𝗘𝗣𝟬𝟳 ขออาจเอื้อมไปแตะต้องบรรยากาศใต้อาณานิคมในอินโดจีน/ วัฒนธรรมเสื่อมทรามของเจ้าอาณานิคม/ มูฟเมนต์ Nouveau Roman ตลอดจนเรื่องส่วนตัวที่สุด ทั้งจากในและนอกตัวบท เพื่อประสบการณ์อีกรูปแบบที่คุณอาจไม่เคยสัมผัสขณะอ่านงานเธอ

a Story a Night | EP.07 | L'Amant (The Lover)

หากคนรักของคุณหายไปหนึ่งคืน คุณจะทำยังไง? 
ด้วยหน้าที่จำเป็น ที่ต้องดูแลและส่งลูกเลี้ยงเข้านอนในคืนที่ภรรยาไม่กลับบ้าน Julián—อาจารย์สอนวรรณคดีและนักเขียน แต่งนวนิยายขนาดสั้นขึ้นมาหนึ่งเรื่อง เริ่มต้นด้วยการเล่าถึงความลับต่าง ๆ ของต้นไม้ผ่านบทสนทนาให้เด็กหญิงฟัง และจินตนาการต่อถึงอนาคตที่ปราศจากแม่ (และพ่อเลี้ยง) ยามเธอหลับ

The Private Lives of Trees ไม่ได้มีจุดเด่นอยู่ที่วิธีเล่าหรือพล็อตเรื่องที่ซับซ้อนเกินคาดเดา แต่เรียกร้องให้ผู้อ่านเติบโตเคียงข้างไปพร้อมกับตัวละครเอก ควบคู่ไปกับการสร้างบทสนทนาภายในกับตัวเอง ถึงชีวิตและความสัมพันธ์รูปแบบใหม่ …ที่คุณเลือกจะรักได้เอง

Alejandro Zambra (นักเขียนคนเดียวกับที่เขียน #Bonsai) ตั้งใจเขียนเรื่องนี้ให้กระชับ ไม่หนาเกินไป และอ่านจบได้ในคราวเดียว เราเองก็เหมือนกัน อยากให้คุณฟังจนจบก่อนนอน แล้วค่อยตื่นมาหาเล่มจริงอ่าน 
(ลองทัก @booksandbelongings ไปนะ เราได้หนังสือมาจากที่นี่) 

—

มาตามหาความลับ
ของต้นไม้และของคุณไปพร้อมกัน


a Story a Night | EP.14 | The Private Lives of Trees

The Night Is Still Young #EP08 ชวนสัมผัสโลกแห่งมิตรภาพอันแสนอบอุ่นของเหล่าสรรพสัตว์ การช่วยเหลือเกื้อกูลกัน การคิดแก้ไขปัญหาอันนำไปสู่การเสริมสร้างความมั่นใจ เพื่อให้เด็ก(รวมถึงผู้ใหญ่เอง)เติบโตอย่างมั่นใจในแบบที่ตัวเองเป็น…

ว่าแต่ทำไมถึงเลือกหยิบนิทานคู่นี้มา? นั่นเพราะชื่อเรื่อง ‘ขึ้นอย่างไรนะ/ลงอย่างไรนะ’ และตัวละครหลักของทั้งสองเรื่องอย่างคุณ ‘นกเค้าจุด/คุณแมวดำ’ มีความเชื่อมโยงกันนั่นเอง

ครั้งนี้… พิเศษกว่าครั้งไหน! มาพร้อมความอิ่มเอมสองเท่า ด้วยนิทานถึงสองเรื่อง ชวนดื่มด่ำเสน่ห์นิทานภาษาไทยจากนักแต่งและวาดชาวไทย ไม่ใช่นิทานแปลจากแดนไกลเหมือนที่ผ่านมา

 มาเอาใจช่วยคุณนกเค้าจุดให้ขึ้นต้นไม้ และคุณแมวดำลงจากต้นไม้พร้อมกันเลย!

—

The Night Is Still Young—พอดแคสต์ซีรีส์นิทานเด็ก ที่เรื่องราวไม่เล็กเหมือนชื่อ เราหวังว่าเรื่องที่เอามาฝากจะกล่อมให้หลับสนิท ไม่ก็พาให้คิดไปไกลไม่สิ้นสุด


The Night Is Still Young | EP08 | ขึ้นอย่างไรนะ / ลงอย่างไรนะ

เคยถามตัวเองไหม ว่าทำไมเราถึงเร่งรีบใช้ชีวิตกับคิดแต่จะก้าวไปข้างหน้า และเพื่อที่จะทำเช่นนั้น เราหลงลืมกับสูญเสียอะไรไปบ้าง …สิ่งที่ได้มาคุ้มค่ากับที่เสียไปหรือเปล่า

‘หัวใจที่สูญหายและต้นไม้แห่งการเริ่มต้น’ ไม่ใช่หนังสือฉูดฉาดสอนชีวิต แต่เป็นหนังสือเอื่อย ๆ เรียบ ๆ ตั้งแต่หน้าปกไปยันเนื้อหาข้างใน ชี้ชวนให้เราหันมาใส่ใจลงลึกไปกับรายละเอียด ลงพื้นที่ไปดูรากเหง้าของธรรมชาติ อันเคยเป็นเครื่องยึดเหนี่ยวและวัฒนธรรมหลักในอดีต ผ่านมุมมองของสาขาวิชาที่กำลังโรยราในญี่ปุ่นและทั่วโลก, ‘คติชนวิทยา’
คราวนี้ #KiNd มีกำลังเสริม เชิญ Special Guest, ‘เวลา กัลหโสภา’ อดีตอาจารย์สอนปรัชญา ผู้เบนเข็มมาบริหารโรงแรม ร้านขนมปัง และร้านดอกไม้กับหนังสือที่เกาะสมุย ให้มาช่วยกันถกประเด็น นำเสนอความมหัศจรรย์ลึกลับเล็กจิ๋วของต้นไม้ แผ่นดิน และท้องฟ้า ให้ครบรสและหนุกหนานกว่าเดิม พร้อมย้ำเตือนเราว่า ‘ต่อให้โลกก้าวไปไกลแค่ไหน ก็อย่าลืมหัวใจของการเป็นมนุษย์’

บอกล่วงหน้าเลยว่า เราอ่านเล่มนี้กันจริงจัง เลือกตอนที่ชอบและธีมมาไม่ซ้ำกัน ชวนตั้งคำถามลากยาวไปอีกหลายประเด็น ทั้งคุณค่าของวิชาเรียนที่ไม่ฮิต คติชนในฐานะเครื่องมือต่อสู้ของคนชายขอบ และธรรมชาติกับความเป็นเมือง ฯลฯ แต่ยังคงหัวเราะกันไม่หยุดตั้งแต่ต้นจนจบ! (หวังว่าคุณก็จะหัวเราะไปด้วยกัน)

ปล. หากคุณชอบ #ปาฏิหาริย์แมวลายส้มผู้พิทักษ์หนังสือ จากนักเขียนคนเดียวกัน, นัตสึคาวะ โซสุเกะ หรือ Sōsuke Natsukawa (เขียนแบบญี่ปุ่นโรมันจิ) เล่มนี้อาจเป็นอีกเล่มที่หลงรักหัวปักหัวปำก็ได้!

a Story a Night | EP.15 | หัวใจที่สูญหายและต้นไม้แห่งการเริ่มต้น

หากต้องนิยามสั้น ๆ เพื่อชวนคุณมาอ่านเล่มนี้ มันเป็น ‘คู่มือบำบัดทาสแมว’ (ทาสหมา และอื่น ๆ) ให้ผ่านวันคืนอันเปลี่ยวดายที่ไม่มี ‘พวกเขา’ ไปได้ และเตรียมใจรับมือเมื่อ ‘วันนั้น’ มาถึง

#จดหมายจากดาวแมว ไม่ได้พ่นเรื่องโศกเศร้าใส่เราโต้ง ๆ แต่ท่วมท้นเราด้วยความน่ารัก ใสซื่อ และเด็ดเดี่ยวของแมวแต่ละตัว จนเราร้องไห้และบ่นกับตัวเองว่า ‘คนเขียนใจร้าย’ แล้วยิ่งไปกว่านั้น ประเด็นสอดแทรกอื่น ๆ ทั้งอุปนิสัยของแมวแต่ละสี เหตุการณ์ที่มักเกิดแต่กับแมว ตลอดจนความรักโดยไม่มีเงื่อนไขระหว่างมนุษย์กับมิตรสี่ขา ยังรื้อคุ้ยความทรงจำให้คิดถึง ‘เจ้าตัวนั้น’ ไม่หยุดหย่อน

ไม่ทุกครั้งหรอก… ที่เราร้องไห้กับเรื่องเลวร้าย หลายครั้ง เรื่องซึ้งใจกับความทรงจำดี ๆ อย่างแค่มองตา คลอเคลีย หรืออยู่เคียงข้างไม่ห่างไปไหน กลับเรียกน้ำตาเราได้มากกว่าหลายเท่าตัว 
สัญญาว่า คุณจะอินและรักพวกเขาขึ้นอีกเยอะ! 

มาเดินทางอ่านเรื่องสุขสุดเศร้าไปด้วยกัน
โดยมีเรานั่งซึมเป็นเพื่อน!

a Story a Night | EP.16 | จดหมายจากดาวแมว

The Night Is Still Young | EP09 | แผนแกล้งแม่ของหมีน้อยคุมาตะ

เมื่อนึกถึง ‘ชีวิตดี ๆ’ เรามักเห็นภาพชีวิตที่ควบคุมได้และเป็นไปตามแผน เราปฏิเสธชีวิตแบบอื่น ๆ แล้วเรียกมันรวม ๆ ว่า ‘ชีวิตแย่ ๆ’ โดยลืมไปสนิทว่า ยังมีชีวิตอีกนับไม่ถ้วนที่เราไม่เคยเห็น และไม่มีวันจะเข้าใจได้หมดในชั่วชีวิตแสนสั้นของมนุษย์ 

Dead-End Memories เปิดเปลือยชีวิตเหล่านั้น ชีวิตแบบอื่น ๆ ซึ่ง ‘เรียบแต่ไม่ง่าย’ ในความทรงจำ ‘รางจางแต่เข้มข้น’ ชีวิตซึ่งเต็มไปด้วยเรื่องไม่คาดคิดและยากจะควบคุม …ชีวิตซึ่งเป็น ‘ชีวิตจริง ๆ’ ของผู้หญิง 5 คน จากเรื่องสั้นอันเปราะบาง 5 เรื่อง โดยนักเขียนที่ถนัดเล่าช่วงเวลาเศร้าปนสุข อ้างว้าง แต่เด็ดเดี่ยว, Banana Yoshimoto 

แล้วด้วยน้ำเสียงอบอุ่น เรียบเฉย และอ่อนโยนในบางที ซึ่งเกี่ยวเก็บรายละเอียดกระจิริดไว้ได้ครบ พอให้ผู้อ่านทาบประสบการณ์ร้าวรานส่วนตัวทับลงในเรื่องเล่า เธอจึงไม่จำเป็นต้องเล่ามรสุมชีวิตทื่อ ๆ ตรงไปตรงมาให้เห็นโต้ง ๆ ไม่ต้องโวยวายเล่าเรื่องฉูดฉาด—ความรุนแรงในครอบครัว การวางยาพิษ ความสัมพันธ์ลับ ๆ หรือการพรากจาก ฯลฯ—เหมือนคนอื่น ๆ เธอเขียน ‘ชีวิตซึ่งลงตัวในแบบที่แตกต่าง’ เขียนถึงฟ้าสงบหลังพายุกระหน่ำ ที่พร้อมรับเรื่องไม่แน่นอนเล็ก-ใหญ่อันปรากฏฉับพลันขึ้นได้ทุกขณะ

ไม่พอ… เธอยังบอกอีกว่าเธอเขียนเรื่องสั้นเหล่านี้ช่วงที่เธอเป็นแม่คน ซึ่งเป็นโมงยามอันเปราะบาง และประกาศชัดเจนว่าเป็นผลงานที่เธอรักที่สุดในฐานะนักเขียนนวนิยาย

a Story a Night | EP.17 | Dead-End Memories

ยามที่ชีวิตไม่เหลือเรื่องตื่นเต้นใด ๆ ชายไร้ชื่อคนหนึ่งออกเดินทางโดยไร้จุดหมาย ขับรถเลี้ยวซ้ายสลับขวาไปยังสุดปลายทาง …แล้วติดอยู่กลางป่าซึ่งโปรยปรายห่มคลุมด้วยหิมะในค่ำคืนมืดสนิท
นอกจากจะไม่แสดงทีท่าว่าดิ้นรนเอาตัวรอดหรือโหยหาความช่วยเหลือ อย่างที่ตัวละครในเรื่องอื่น ๆ มักจะทำ ชายไร้ชื่อยังเลือกเดินลึกเข้าไปในป่านั้นอีก …จนหลงทางและพบกับ ‘บางสิ่งซึ่งเปล่งแสง’ บางสิ่งซึ่งเขาไม่เคยพบเห็นมาก่อนในชีวิต

A Shining เป็นหนังสือที่สรุปความให้เห็นพ้องต้องกันได้ยากเย็น เน้นนำเสนอ ‘ความเงียบ’ เรียบเคียงไปกับ ‘กระแสสำนึก’ อันสับสนแต่ไม่วุ่นวายของตัวละครเอก ที่แทบไม่ขยับเขยื้อนเคลื่อนไหวมากมายจากภายนอก แต่บากบั่นเอาเป็นเอาตายอยู่ภายใน ด้วยวิธีการเล่าและเขียนที่เงียบเชียบที่สุดแบบ Jon Fosse นักเขียนชาวนอร์เวย์ที่ได้รางวัลโนเบลสาขาวรรณกรรมเมื่อปี 2023 ด้วยเหตุผลที่ว่าเขาเขียนสิ่งซึ่งไม่มีใครเคยเขียนถึงมาก่อน ‘เขียนถึงสิ่งซึ่งเอ่ยออกมาไม่ได้’

หากกำลังตามหาเรื่องราวจัดจ้าน หนังสือเล่มนี้ยังไม่ใกล้เคียง แต่หากต้องการจะค้นคุยกับตัวเองให้ลึกซึ้งแบบเรียบเฉย ‘นวนิยายกลิ่นอายกวีนิพนธ์’ เล่มนี้ คือสิ่งที่คุยต้องอ่านสักครั้ง!

a Story a Night | EP.18 | A Shining

กึกกัก กึกกักกึกกัก กึก กัก กึก กัก… 
เสียง, ‘ณ สถานีรถไฟโตเกียวอุเอโนะ’ เต็มไปด้วยเสียงหลากหลายรูปแบบ ทั้งเสียงคน-สัตว์-สิ่งของ ทั้งเสียงสิ่งมีชีวิต-สิ่งไม่มีชีวิต-สิ่งเคยมีชีวิต ทั้งเสียงที่คุณจำเป็นต้องได้ยิน-ไม่อยากได้ยิน-ไม่กล้าได้ยิน
นวนิยายขมปร่าเล่มนี้ ดำเนินเรื่องวนเวียนอยู่รอบ ๆ สุ้มเสียงเหล่านั้น เล่าประเด็นหนักอึ้ง อย่างเศรษฐกิจ การเมือง และ ‘คนไร้บ้าน’ ในบริบทปัจจุบัน ซึ่งลากยาวมาตั้งแต่ช่วงโตเกียวโอลิมปิก ผ่านน้ำเสียงของ ‘ผี’ ตนหนึ่ง ผู้ระหกระเหินเดินทางไกลมาทำงานในเมืองใหญ่และอาศัยสถานีรถไฟโตเกียวอุเอโนะเป็นบ้าน (หลังสุดท้าย) ด้วยวิธีการเล่ากึ่ง ๆ สารคดี เขียนกึ่ง ๆ กวีนิพนธ์ อันไม่อาจนิยามเด็ดขาดได้ 
เช่นเดียวกับประเด็นอื่น ๆ ในเรื่อง หนังสือเล่มนี้ลบเลือนเส้นแบ่งระหว่าง ‘ความเป็นส่วนตัว’ กับ ‘พื้นที่สาธารณะ’ หรือ ‘การดำรงอยู่ทางกายภาพ’ กับ ‘การได้ใช้ชีวิตอย่างที่ควรจะเป็น’ ฯลฯ อันไม่ปรากฏที่ใดในประวัติศาสตร์กระแสหลักของประเทศ 
ไม่ใช่แค่เพราะว่า Tokyo Ueno Station แปลไปแล้ว 16 ภาษา และขายมากกว่า 400,000 เล่มทั่วโลกหรอก คุณถึงควรอ่านมันสักครั้ง แต่เพื่อให้เข้าใจ ‘บางสภาวการณ์’ เห็นอกเห็นใจ ‘ผู้ซึ่งต่างไปจากคุณ’ หรือแม้แต่ตระหนักถึง ‘สิ่งฟุ่มเฟือย’ ในชีวิตขณะที่ยังไม่สายเกินไปต่างหาก
แล้วต่อให้ผู้เขียน, Yu Miri, จะบอกคุณว่า “คุณมี แต่พวกเราไม่มี คนที่มีไม่เข้าใจความรู้สึกของคนไม่มีหรอก” โปรดอย่าเชื่อโดยดุษณี จงแข็งขืน และอ่านเล่มนี้ด้วยตัวเอง (ไปพร้อม ๆ กับพวกเรา)


ไม่ได้เล่าเรื่องผี แต่ให้ ‘ผี’ เล่าเรื่อง ใน Tokyo Ueno Station | ASAN EP.19

“นี่คือ ‘เดวิด’ เพื่อนรักของผม 
เด็กชายผู้มีเส้นผมเป็นดอกไม้” 
🌸 แค่ประโยคเปิดเรื่องสั้น ๆ ก็เพียงพอจะปลุกจินตนาการ ให้หัวใจไหววูบไปกับความน่ารักของตัวละครเอกได้แล้ว นิทานเล่มนี้ค่อย ๆ บรรจงเล่าด้วยภาษาง่ายงาม ถึงความรัก มิตรภาพ และการยอมรับในความแตกต่าง ผ่าน ‘ผมดอกไม้’ ของเดวิด อันเป็นสัญลักษณ์แห่งความงาม ความเปราะบาง และความแตกต่างหลากหลาย โดยเล่าเรื่องผ่านสายตาของเพื่อนรักผู้ที่ไม่เคยทอดทิ้งเขาไปไหน
แม้ดอกไม้ของเดวิดจะเริ่มร่วงโรยรา ความเหงาและความแปลกแยกคืบคลานเข้ามากัดกินหัวใจ แต่เพื่อนคนนี้ก็ยังคงอยู่เคียงข้าง เขาสร้างสรรค์วิธีปลอบประโลม เติมกำลังใจ จนในที่สุดดอกไม้ของเดวิดก็ค่อย ๆ กลับมาผลิบานอีกครั้ง…
นี่อาจไม่ใช่นิทานที่เปลี่ยนโลกได้ แต่ที่แน่ ๆ มันอาจจะเปลี่ยนสายตาของคุณให้มองโลกอย่างอ่อนโยนขึ้น …อย่างน้อยก็อ่อนโยนเหมือนผมดอกไม้ของเด็กชายคนนี้ 
อย่าลืมเข้าไปฟังเรื่องราวเต็ม ๆ ได้ใน ‘The Night Is Still Young EP10 | เด็กชายผมดอกไม้’ อีพีที่จะทำให้หัวใจคุณพองโตแบบไม่ทันตั้งตัว!
—
👦🏻 The Night Is Still Young—พอดแคสต์ซีรีส์นิทานเด็ก ที่เรื่องราวไม่เล็กเหมือนชื่อ เราหวังว่าเรื่องที่เอามาฝากจะกล่อมให้หลับสนิท ไม่ก็พาให้คิดไปไกลไม่สิ้นสุด

The Night Is Still Young | EP10 เด็กชายผมดอกไม้

KiNd is the media that provides positive stories concerning society, the economy, environment, and culture.

a Story a Night | EP.07 | L'Amant (The Lover)

KiNd Podcast

Related tracks