Ngốc nghếch ở SoundCloud

3. Sau này, vì nhiều lý do và cũng chẳng vì lý do cụ thể nào, anh không gặp lại cô như mọi cô bé ngốc anh từng gặp. Anh chẳng thèm buồn. Đoạn kết kiểu này lặp lại theo quán tính và không gây quá nhiều sát thương với anh, ít nhất ở quãng đôi mươi. Toàn quá trình ngốc nghếch đến rồi đi, anh tin nó đủ phổ quát để coi là mẫu hình của đời mình chứ chẳng phải một dạng kịch bản. Kịch bản sao được? Không bi lụy. Không phẫn hận. Không cám dỗ tình dục. Còn lại sau cuối có chăng là một thoáng nhớ nhung vậy thôi.

Nhưng mẫu hình này, tồn tại được nhờ một tập hỗn mang những ý nghĩa thậm chí chính anh cũng không thể nắm bắt (đừng nói các cô). Lắm lúc anh hoang mang chẳng rõ nó có tồn tại. Chỉ biết, nếu sự nhớ kia là kết quả (cứ cho là vậy), còn độ cong vênh giữa ưu tư anh và thực tế đời sống dù phản ảnh bằng chút mê sảng, chút mơ mộng hay chút cực đoan (cứ cho cô đúng), thì tất cả, đều xuất phát từ mạch nguồn là một cái đẹp chỉ mình anh đủ sức sờ nắm. Theo nghĩa một cô không-ngốc (cứ cho cô này tồn tại): anh sẽ vén mái bồng, hôn lên trán, sau gáy, xuống cổ cô, và cởi dây áo. Sự lãng mạn chỉ là nghĩa hẹp của một cái đẹp riêng tư anh chọn sống cùng. 

Một năm giả định của sau này, một cô ngốc nghếch giả định khác xuất hiện, giả định hiểu lời anh (tức không xem anh bị điên), rồi hỏi anh tính sống thế này cả đời à? Có lẽ thế thật, anh sẽ chẹp mồm bảo. Tới năm đấy chắc anh không còn cái vùng vằng của thời thiếu niên đi mua đĩa hát với gái nữa. Sẽ không lao đầu vào mưa, nhưng vẫn đèo cô, liên thiên đủ thứ nhảm nhí giữa đường đêm, cười ngặt nghẽo, xong không gặp lại. Để một dạo nhớ nhung, lôi cô ra từ ngăn kéo ký ức nào đó, lục tìm vài hoài niệm vẩn vơ, rồi thuật lại trong những ghi chép kín đặc chỉ mình anh biết. Hoặc đôi khi, có thể tải thẳng cô lên chiếc SoundCloud này. 

Còn mẫu hình, dĩ nhiên vẫn chứng minh tính bất biến bên trong nó: tụng ca hình tượng tình yêu hơn là tình yêu.

4. Hôm rồi, nghe phong thanh từ một người bạn rằng cô bé siêu-ngốc sắp kết hôn. Anh thấy mừng. Nghe xong tự dưng quý lây cả hôn phu cô. Đó là mẫu đàn ông anh không vươn tới được. Gã nghiêm cẩn, chững chạc, và ổn định hơn anh nhiều. Cuộc sống hai người dường như rất bình yên. 

Rồi bạn hỏi anh độ nay thế nào? Anh thì vẫn sống thế. Vẫn u mê theo đuổi những ý nghĩa và cuộc đời được sách báo, phim ảnh hay nhạc nhẽo vẽ ra - hoặc không tự anh gán nghĩa. Để rồi, chắc ai cũng thấy, mỗi lựa chọn anh qua đều gập ghềnh và cực đoan theo nhiều cách. Có lúc, anh cũng tự hỏi liệu mình muốn một cuộc đời bình yên hơn không? Nhưng không trả lời được.

*Vẫn Nguyên Hà, vẫn chỗ lần trước. Chỉ là ở một dạo khác thôi. Dạo cũ hơn lúc cài cứt lợn sau xe đèo cô hơi-ngốc đi lấy bằng.

Tàn Phai

Stuffed (feat. ssgfrnk)

ZœDœ - Promise W Confidence (CWAP)

Pick Up The Phone

2. 2dah - mojo jojo

Mirror mirror mirror of the all who the slimest of dem all ? I AM 🤫🐍

BACKDOOR (LQ)

Mafia bidness! W/ Treezy Osama!

Love Song

kehidupan - papaone (amapiano)

Peepin swag (Prod.Glory)

20 min

NFL RICHBOY is an emerging hip-hop artist from Alabama, known for his raw, unapologetic lyricism built on sharp shit-talk and gritty wordplay. His music mixes dark humor, ambition, and resilience, carried by a relentless, motivational energy. The “NFL” in his name isn’t tied to football—it represents No Friends Left, a personal code reflecting his grind and determination to rise alone.

Mafia bidness! W/ Treezy Osama!

NFL RICHBOY!