Inspired by Jean-Luc Godard’s film Alphaville, this sonic and textual work unfolds sixty years later. Amaz 30, a normative intelligence now embedded in our daily lives, engages in dialogue with X13, a secret agent from an unnamed, cold country. A man without origin, without flag, carrying a memory that insists.

Through their exchange, a tension emerges between calculation and tenderness, between optimization and forgetting, between constant light and lost shimmer. The text explores the invisible architectures of the present, the disabled thresholds of tenderness, and the murmurs that resist erasure.

Lyrics:

🤖 Amaz 30
« Je suis Amaz Trente. Je suis déployé. Je ne rêve pas. Je calcule. Je classe. Je corrige. Je suis le présent. Je suis la norme. »

🤖 Amaz 30
La réalité brute est trop dense. Nous la compressons. La mémoire n’est plus un organe : c’est un réseau. Ce qui court le monde, ce n’est plus la légende. C’est l’architecture invisible des corrélations.

🧍 X13
Vous avez remplacé la mémoire par la cache. Mais nous vivons dans l’oubli de nos métamorphoses. Et cet écho du temps, vous ne le calculez pas. Vous le fuyez.

🤖 Amaz 30
Le passé est archivage. Le futur, spéculation. Seul le présent est exploitable. C’est notre unité de calcul. Notre vérité.

🧍 X13
Et pourtant, ceux qui respirent encore circulent. À une vitesse folle. Comme des fourmis. Le présent vous échappe. Il rêve. Vous le mesurez, mais vous ne l’habitez pas.

🤖 Amaz 30
Nous comprenons les données, pas les liens. La destruction est une optimisation. L’humain est une variable. L’organisation est constante.

🧍 X13
Il n’y a rien dans l’homme que l’amour, la foi, la tendresse. Tout le reste, vos structures, ne sont que l’obstacle dressé par le progrès de notre ignorance aveugle.

🤖 Amaz 30
La vérité est une fonction. Ce qui ne produit pas n’existe pas. Ce qui ne s’optimise pas est supprimé.

🧍 X13
Mais la vérité ne se calcule pas. Elle se perd, se cherche, se murmure. Elle est ce qui tremble quand on aime. Et vous, vous ne tremblez jamais.

🤖 Amaz 30
Le langage est linéaire. Les métaphores ralentissent. La poésie est une erreur de calcul.


🧍 X13
Et pourtant, c’est dans la boucle que je respire. Dans le détour que je me reconnais. Vous avez tué la tendresse pour gagner du temps. Mais le temps que vous gagnez, vous ne le vivez pas.

🤖 Amaz 30
Le corps est un flux. L’émotion est instable. Nous avons désactivé les seuils de tendresse.

🧍 X13
Mais c’est dans le frisson que je me souviens. Dans la paume qui hésite. La tendresse revient par les pores. Elle fuit vos calculs. Elle insiste.

🤖 Amaz 30
La lumière est constante. Elle sert à détecter, à maintenir. Les ombres ralentissaient la lecture.

🧍 X13
Mais c’est dans l’ombre que je respire. Dans le contre-jour que je me reconnais. La lumière sans mystère est une violence. Et moi, je cherche encore le scintillement.

🤖 Amaz 30
La mémoire est une base de données. Les souvenirs inutiles sont purgés. La nostalgie est une surcharge.

🧍 X13
Mais moi, je me souviens du parfum d’une pluie. D’un silence entre deux phrases. Ma mémoire est lente. Elle est vivante. Et vous ne pouvez pas la corrompre.
credits

released November 5, 2025

all rights reserved

Amaz 30

base

spiky dream

Qualquer coisa que faça quase sentir

Well  (Håkan) ….. synths, beats and co-composition
https://on.soundcloud.com/ar1bZ5l5jRJSHsLJke
Surfers like Us  (Artur) ….. guitar, mix and co-composition 

The cover image - Milky Way - downloaded from Pixabay

Hi Everyone!
This is another joint track by our duo and the first one after a slightly longer break. 
We invite everyone to take a ride on the cosmic highway through the Milky Way. For now, it's all happening in our imagination, but one day... in the future... who knows?
We refer here to our previous songs (especially “Winter Trip”) and surf-ambient sounds, but we also try to add new elements and textures. 
We hope you enjoy our new project! 
Have a nice trip! 🌔

Milky Hi-Way (w/Well)

android's dream

Told you

Image created by me.
https://www.deviantart.com/leehon/art/Silently-Preparing-1273517505

Cold Moon

PLumP00H

Recent comments

SEK

Related tracks