France Inter — May 2002 (1/2)
Kriss et Muriel Cerf à propos de Servantes de l'œil


more about 'Servantes de l'œil'

Servantes de l'Oeil" est un opéra intime où le délire de la possession rencontre l'amour.

Dans un déferlement somptueux, gourmand et sensuel, telle une experte jonglerie sur la grande piste de la création.


énigmes et saisons d'un amour fou

Continuant à tisser - dans le style lyrique et ample qu'immédiatement ses lecteurs reconnaîtront - la toile que lui inspirent les chutes, envols et incendies de la passion amoureuse, Muriel Cerf nous emmène ici dans une maison de Meudon, au coeur d'un étrange mariage: Annabel, alias Lolly Miller, dix-neuf ans, côté épouse, Steven Stephenson, presque quarante, côté époux, ces deux liés, unis, enfermés d'une façon qui pourrait tout bonnement tourner à la catastrophe, mal finir comme on dit devant toute chose dépassant la mesure ordinaire des sens et des sentiments.

 

Car la mesure, en cette histoire, n'est rien de moins que celle des volcans, ces volcans que Steven enfant rêvait d'approcher et dont l'Erebus, «mariage de la glace et du feu», serait celui dont il ne reviendrait jamais. Cette vision d'une possession sans retour, image secrète d'enfant et comme telle promise pour peu que l'imagination n'aille pas s'user en route, à sublimer une existence entière n'a cependant longtemps produit dans la vie de Steven, que souffrances et errances, un concubinage puis deux mariages, toujours avec la passion des femmes, du sexe des femmes. Tel le Hollandais volant, Steven erre sur la mer de son existence dans l'attente d'une créature rédemptrice.

 

Laquelle apparaît enfin par une enchanteresse nuit d'été (à l'aube, venait il de décider, il se tuerait), telle la petite fille perdue d'un conte que l'ogre aux beaux yeux - Steven - aurait par magie noire attirée dans son lit. Elle: la gracieuse et ravissante Lolly Miller, Franco-Anglaise, ayant jusqu'à ce tournant du destin aimé peindre (un peu) et jouer (beaucoup) les amantes de luxe, s'il faut en croire un extrait de son journal intime, lequel étant en douce adressé à Steven - avant d'être brûlé - n'est peut-être pas à prendre à la lettre mais à déchiffrer comme l'énigme de Lolly, via ses drolatiques réflexions sur l'amour, les gens et les lieux.

 

Dans la maison et le jardin de Meudon-Bellevue, Steven organise pour lui et pour sa femme une vie qui est sa façon d'aimer: tout entière consacrée à la jouissance des corps, a la possession de l'esprit et de l'intelligence de Lolly. Le récit, par emboîtements successifs, révèle des bribes du passe de Steven ainsi que le temps présent de sa passion pour sa nouvelle épouse - dont il a fait tatouer le corps avec la monstrueuse et tendre sollicitude du fou: «...le corps s'échouait maintenant sous lui, orné comme une vague pour une fête de la mer, dans le crissement de la fastueuse chevelure claire. Et ceci jusqu'à ce que la chair finisse, ma belle, sourit-il à la femme marquée, son épouse qui ne partirait plus.» C'est pourtant avec Lolly qu'il parviendra, à travers d'infernaux labyrinthes de la mémoire et des sentiments, à «aimer autrement».

 

Dans le déferlement somptueux, gourmand sensuel de son écriture, Muriel Cerf, parvient, telle une jongleuse experte sur la grande piste de la création, à lancer les balles multicolores du diurne et du nocturne, du conscient et de l'inconscient, du réel et du féerique, de sorte que toutes ces choses folles, révoltantes, attendrissantes, incroyables et vraies de l'amour éblouissent et frappent.

 

Dans ce roman, "Servantes de l'Oeil", les thèmes chers à l'écrivain s'inscrivent tout naturellement dans le processus de rédemption du héros. Ce sont la jouissance sexuelle (qui prend sens dans la scène hallucinatoire de l'Erebus, cette fois non pas le volcan réel, mais un lieu emblématique où brûlent les clés du roman) ; la jalousie (que Muriel Cerf transforme en menteuse magnifique, en inventeuse et clairvoyante débridée - et l'on aimerait carrément ici ne plus entendre parler de l'usage par trop insistant que Steven fait du haschisch); l'acte de se nourrir qui mime quelque dévoration rituelle de l'autre (on se souvient des lumineuses nouvelles "Ogres et autres contes", en particulier de la première d'entre elles, «Corps amoureux», où se manifestent, croit-on, un double de Steven et même, qui sait, un double du jardin de ce roman-ci); le merveilleux des contes (et ici ressurgit, avec le personnage nabokovien de Lolly, celui de Nora, l'héroïne de cet autre roman capital de Muriel Cerf, "Le Verrou"). Obsessions, fascinations, quête de la beauté qui existe dans chaque «douloureuse trame de vie», et que «tout homme s'exténue à saisir, que toute femme tient entre ses mains, avec laquelle elle tisse ce qu'elle veut».



Rose-Marie Pagnard — Le Nouveau Quotidien (Août 1999)

Portrait Sensible (Muriel Cerf) 1 5 2002

RootCat