
Tại Học viện Kyōiku, những học sinh ở nhiều độ tuổi khác nhau cùng nhau học tập.
Có một quy tắc đặc biệt trong bài kiểm tra theo cặp của học viện:
“Dù ký ức có phai nhạt, tình bạn vẫn phải còn lại trong trái tim.”

---

Tên cô ấy là Yukino.
Mái tóc cô điểm vài sợi bạc, đôi mắt sâu như biển cả.
Cô mỉm cười dịu dàng, nhưng đôi khi lại quên mất cả nơi mình đang đứng.

Tôi là Haruto, mười bảy tuổi—một cậu học sinh hơi vụng về ở khối trung học của học viện.
Một ngày nọ, thầy giáo nói:

“Haruto, lần kiểm tra này em sẽ ghép đôi với Yukino nhé.”

Tôi đã do dự.
Yukino được chẩn đoán mắc chứng mất trí nhớ, và gần đây tôi nghe rằng đôi khi cô còn khó nhớ chính tên mình.

Nhưng khi bài kiểm tra bắt đầu, bầu không khí dần thay đổi.

---

Nhiệm vụ là cùng nhau sáng tác một bài thơ.
Chủ đề: “Ký ức mùa xuân.”

Tôi hỏi:
“Mùa xuân đối với cô có cảm giác thế nào?”

Yukino khẽ nheo mắt và thì thầm:

“Dưới tán hoa anh đào, tôi đã nắm tay ai đó cùng bước đi… Tôi không nhớ tên người ấy, nhưng hơi ấm thì vẫn còn.”

Khoảnh khắc ấy, trái tim tôi như thắt lại.

Chúng tôi trao đổi lời nói và bắt đầu dệt nên một bài thơ:

—Quên cũng không sao
Dù ký ức phai nhạt, hơi ấm từ bàn tay anh chính là mùa xuân
Rằng anh đã từng ở đây,
Ngọn gió vẫn nhớ—

Sau bài kiểm tra, thầy giáo đã ghi lại bài thơ của chúng tôi vào sổ lớp.
Và trong điện thoại của tôi, vẫn còn đoạn video Yukino và tôi cùng đọc bài thơ ấy.

Tuần sau, Yukino hoàn toàn quên mất tên tôi.

“Rất vui được gặp em,” cô mỉm cười nói.

Nhưng khi tôi đưa cho cô xem bài thơ, ngón tay cô khựng lại.
Cô khẽ chạm vào những dòng chữ và thì thầm:

“Những câu này thật đẹp… Tôi cảm thấy như đã viết cùng ai đó, ở đâu đó.”

Tôi gật đầu và đáp:

“Có lẽ người ấy vẫn còn nhớ cô, ngay cả bây giờ.”

---

Vài tuần sau, tại hội trường của học viện, triển lãm “Ký ức mùa xuân” được tổ chức.
Bài thơ của chúng tôi lặng lẽ được trưng bày, ký tên: “Đồng tác giả: Yukino & Haruto.”
Nhiều người đã dừng lại trước tác phẩm, đôi mắt họ ngấn lệ.

Dù chính cô đã quên,
những cảm xúc ấy vẫn còn lại, được ghi vào trái tim của người khác.

Quên cũng không sao.
Bởi mùa xuân mà chúng tôi đã cùng nhau trải qua vẫn đang nở rộ nơi đây.


Ngay cả khi bạn quên, nó vẫn nở rộ trong trái tim bạn. Kiểm tra cặp

Ngay cả khi bạn quên, nó vẫn nở rộ trong trái tim bạn. Kiểm tra cặp(1)

Midnight Runway

Airbubble Crush

Moonlit Sugar

You built me up like Buttercup, melted my heart just right
Promises like paper planes, that never took flight
Said you were my paper boy, delivering the truth
But all your paper money couldn't bring me back my youth

I was living in your paper kingdom
Dancing in your paper dreams
But baby when the rain pours down
Nothing's ever what it seems

Paper houses, paper houses
Wind and water, watch it go
Paper promises, paper kisses
Now I'm putting on a show

Paper chains can't hold me
Paper walls won't break my soul
Paper houses, paper houses
Baby, I'm in control
(Paper, paper, watch it grow)
(Paper, paper, here we go)
(Paper, paper, here we go)

You gave me paper roses, thought I wouldn't see
Your paper-thin excuses never fooled me
I'm not your paper doll to play with anymore
Tore up all your walking papers, threw 'em on the floor

I was living in your paper kingdom
Dancing in your paper dreams
But baby when the rain pours down
Nothing's ever what it seems

Paper houses, paper houses
Wind and water, watch it go
Paper promises, paper kisses
Now I'm putting on a show

Paper chains can't hold me
Paper walls won't break my soul
Paper houses, paper houses
Baby, I'm in control
(Paper, paper, watch it grow)
(Paper, paper, here we go)
(Paper, paper, here we go)

(Break it down now)
Paper tiger, you don't scare me
Paper armor, I can see right through
Paper crown upon your head
But I'm the queen and you're through

Paper cuts don't hurt me
Paper trail led me away
Paper moon above us
I'm dancing into a brand new day

Paper houses, paper houses
Wind and water, watch it go
Paper promises, paper kisses
Now I'm putting on a show

Paper chains can't hold me
Paper walls won't break my soul
Paper houses, paper houses
Baby, I'm in control
(Paper, paper, watch it grow)
(Paper, paper, here we go)
(Paper, paper, here we go)

Kelly K - Paper

灯りのはじまる場所で

“Ghosts in My DMs” dives into the hilarious yet painfully relatable world of wintertime texting, where old flings suddenly reappear like seasonal spirits. Blending minimal trap-pop production with alt-pop attitude, the song captures the feeling of protecting your peace, choosing self-worth, and shutting the door on past drama for good.
It’s confident, witty, and wrapped in a frosty holiday glow.
Hit play if you’ve ever had someone haunt your phone… and you finally hit delete.
Turn it up, protect your peace, and let your ghosts know:
You’re not haunting me this year.”


                  [Lyrics] 


Ugh… December again?
Not cuffing season—
more like… haunting season.


I got ghosts in my DMs, calling up my phone
Only show in winter when they’re feeling alone
Past, present, future tryna mess with my peace
But I’m too grown for that—watch me hit delete

Delete, delete—thanks for the lesson
Block, block—I call it a blessing
I’m too busy loving who I’ve become
Holiday glow—yeah, I’m the chosen one



Here comes twenty-twenty-one, saying “Hey, you up?”
Like boy, you disappeared—now suddenly you want love?
You send a Christmas tree, looking kinda low-res
Talking ’bout “I’ve changed”… yeah, okay, I guess

But truth is, I’m not mad—I’m honestly thankful
Losing you was freeing, it was actually peaceful
Found my confidence, found my new light
So back to the grave—go enjoy your night



Yeah, I’m not falling for déjà vu
I’m finally choosing me over you



I got ghosts in my DMs, calling up my phone
Only show in winter when they’re feeling alone
Past, present, future tryna mess with my peace
But I’m too grown for that—watch me hit delete

Delete, delete—thanks for the lesson
Block, block—I call it a blessing
I’m too busy loving who I’ve become
Holiday glow—yeah, I’m the chosen one



Then “Mr. Right Now” hits me at 2:04
“U up?”—like seriously… what are you texting me for?
You want a warm body, I want a real future
Feels like simple math—we’re never a merger

I’m sipping cocoa, got a movie on
Feeling way too good in my quiet zone
And honestly? I’m grateful you showed your part
’Cause protecting my peace is an art



Yeah, I’m not falling for déjà vu
I’m finally choosing me over you



I got ghosts in my DMs, calling up my phone
Only show in winter when they’re feeling alone
Past, present, future tryna mess with my peace
But I’m too grown for that—watch me hit delete

Delete, delete—thanks for the lesson
Block, block—I call it a blessing
I’m too busy loving who I’ve become
Holiday glow—yeah, I’m the chosen one



Future ghost showing me the mess I’d repeat
If I replied tonight, I’d be back on my knees
More drama, more lies, more déjà vu
No thanks—I’m done with versions of you

I sage my room, clearing the air
Thank the past, but I’m staying right here
New year coming with a brand-new view
And none of you ghosts are coming through



No boo—just self-love shining through
For you? Boo-hoo.
Ghostbuster mode—I’m finally free
Grateful for the growth…
now let me be.



Ghosts in My DMs

Помолчи_меня,_полечи_меня,_поотмаливай

A very rough idea for a radio show featuring AI artists only.

AIR RADIO Mini Pilot

Prayers and blessings to you all and all your families and special prayers and blessings to all the victims. May they all rest in peace.

Software utilised.

ChatGPT
Claude
Grok
Suno
Udio
Riffusion
Ideogram
Leonardo AI

"An intuitive songwriter weaving emotions and stories through music"

ASASOBI is the world’s only artist singing of the School of Pair Test.  
These songs are ritual gifts—created with SUNO v5, rooted in SCPRT, and written by the School of Fingertips.  
Each track carries a question. Each question invites you to share a fate.  
If you’ve ever wondered what it means to learn together, this music is for you.

#ASASOBI #SCPRT #GiftOfQuestion #AImusic #SharedFate #SchoolOfFingertips

Songwriter leveraging AI to produce demos of my work. In search of a talented performer or band to collaborate with. More of my work as WILD BILL YONDER, RIVEDGE and BOX OF CLOUDS on Spotify, Apple Music and YouTube. Be well.

New tracks tagged #suno