🌀 SoundCloud Manifesto — Collettivo Undersound
🇬🇧 We are not a genre. We are a frequency.
🎧 Collettivo Undersound is a nomadic sonic ritual.
We don’t make music — we transmit vibrations.

Our tracks are built from:

🌀 SoundCloud Manifesto — Collettivo Undersound
🇬🇧 We are not a genre. We are a frequency.
🎧 Collettivo Undersound is a nomadic sonic ritual.
We don’t make music — we transmit vibrations.

Our tracks are built from:

🏭 Berlin East dialect — raw, metallic, glitchy, perfect for fractured truths

🌏 Luk Thung harmonic cycles — Thai folk progressions that spiral like memory

📰 Real-world stories — headlines, grief, absurdity, survival

🎸 Soft Telecaster riffs — distorted but gentle, like dreams in a concrete tunnel

🥁 Poor techno beats — dry, minimal, industrial, human

🎺 Mute trumpet echoes — noir ghosts in foggy alleys

📼 Lo-fi textures — tape hiss, neon buzz, subway ambience

We sing in Berlinerisch, not for style —
but because it cuts like truth.
We use Luk Thung because it spirals, lifts, returns —
like trauma, like hope, like ritual.

We are not angry.
We are lucid.
We say “vaffanculo” not out of hate —
but to stay free.

🇩🇪 Wir sind kein Genre. Wir sind eine Frequenz.
🎧 Collettivo Undersound ist ein nomadisches Klangritual.
Wir machen keine Musik — wir senden Vibrationen.

Unsere Tracks bestehen aus:

🏭 Berlinerisch aus dem Osten — roh, metallisch, glitchig, perfekt für gebrochene Wahrheiten

🌏 Luk Thung Harmonien — thailändische Volksprogressionen, die sich wie Erinnerung drehen

📰 Echten Geschichten — Schlagzeilen, Trauer, Absurdität, Überleben

🎸 Sanfte Telecaster-Riffs — verzerrt aber zärtlich, wie Träume im Betontunnel

🥁 Arme Techno-Beats — trocken, minimal, industriell, menschlich

🎺 Gedämpfte Trompeten-Echos — Noir-Geister in nebligen Gassen

📼 Lo-Fi-Texturen — Bandrauschen, Neonbrummen, U-Bahn-Geräusche

Wir singen auf Berlinerisch, nicht aus Stil —
sondern weil es wie Wahrheit schneidet.
Wir nutzen Luk Thung, weil es sich dreht, hebt, zurückkehrt —
wie Trauma, wie Hoffnung, wie Ritual.

Wir sind nicht wütend.
Wir sind klar.
Wir sagen „vaffanculo“ nicht aus Hass —
sondern um frei zu bleiben.🏭 Berlin East dialect — raw, metallic, glitchy, perfect for fractured truths

🌏 Luk Thung harmonic cycles — Thai folk progressions that spiral like memory

📰 Real-world stories — headlines, grief, absurdity, survival

🎸 Soft Telecaster riffs — distorted but gentle, like dreams in a concrete tunnel

🥁 Poor techno beats — dry, minimal, industrial, human

🎺 Mute trumpet echoes — noir ghosts in foggy alleys

📼 Lo-fi textures — tape hiss, neon buzz, subway ambience

We sing in Berlinerisch, not for style —
but because it cuts like truth.
We use Luk Thung because it spirals, lifts, returns —
like trauma, like hope, like ritual.

We are not angry.
We are lucid.
We say “vaffanculo” not out of hate —
but to stay free.

🇩🇪 Wir sind kein Genre. Wir sind eine Frequenz.
🎧 Collettivo Undersound ist ein nomadisches Klangritual.
Wir machen keine Musik — wir senden Vibrationen.

Unsere Tracks bestehen aus:

🏭 Berlinerisch aus dem Osten — roh, metallisch, glitchig, perfekt für gebrochene Wahrheiten

🌏 Luk Thung Harmonien — thailändische Volksprogressionen, die sich wie Erinnerung drehen

📰 Echten Geschichten — Schlagzeilen, Trauer, Absurdität, Überleben

🎸 Sanfte Telecaster-Riffs — verzerrt aber zärtlich, wie Träume im Betontunnel

🥁 Arme Techno-Beats — trocken, minimal, industriell, menschlich

🎺 Gedämpfte Trompeten-Echos — Noir-Geister in nebligen Gassen

📼 Lo-Fi-Texturen — Bandrauschen, Neonbrummen, U-Bahn-Geräusche

Wir singen auf Berlinerisch, nicht aus Stil —
sondern weil es wie Wahrheit schneidet.
Wir nutzen Luk Thung, weil es sich dreht, hebt, zurückkehrt —
wie Trauma, wie Hoffnung, wie Ritual.

Wir sind nicht wütend.
Wir sind klar.
Wir sagen „vaffanculo“ nicht aus Hass —
sondern um frei zu bleiben.

🎸🎸🎸nich’ aus Hass, vaffanculo🎸🎸🎸

## 🇮🇹 Introduzione (Italiano)

🎛️ **Siamo SGLL666**  
Collettivo undersound di hacker, musicisti e spiriti liberi.  
Usiamo l’AI, ma non ci facciamo usare.  
Produciamo musica, la puliamo, la sigilliamo, la archiviamo.  
Abbiamo creato un sistema che elimina i metadati compromettenti, firma ogni traccia con un codice ritmico, e restituisce all’artista il controllo sul proprio suono.  
Non vendiamo l’AI. La suoniamo.  
Se sei qui, forse vibri come noi.

---

## 🇬🇧 Introduction (English)

🎛️ **We are SGLL666**  
An undersound collective of hackers, musicians, and free spirits.  
We use AI, but we don’t let it use us.  
We produce music, clean it, seal it, and archive it.  
We’ve built a system that removes compromising metadata, signs each track with a rhythmic code, and gives artists back control of their sound.  
We don’t sell AI. We play it.  
If you’re here, maybe you vibrate like we do.

🎸🎸🎸nich’ aus Hass, vaffanculo🎸🎸🎸

Undersound Label