

Amare
non è solo la cupola
non è solo la passione travolgente

Amare
è lasciare un bacio fragile come il vento
dove serve
è riscattarci fino all'alba
con una semplice carezza

Amare è prendersi cura e proteggere
Amare è sentire l'altro come se stesso
e soffrire per il suo dolore

Amare
è sdraiarsi sopra il destino
e baciare
la persona che ami
è farlo ridere
e gettare le proprie paure dietro le spalle

Amare è vivere
è condividere
finché non si fa pace con la vecchiaia
e si possono chiudere gli occhi 
sapendo di essere stati amati

Amar
no es sólo la cópula
no es sólo la pasión arrolladora
Amar
es dejar un beso frágil como el viento
allí donde sea necesario
es redimirnos hasta el alba
con sólo una caricia
Amar es cuidar y proteger
Amar es sentir al otro como a tí mismo
y dolerse de su dolor

Amar
es acostarse encima del destino
y besar
a quien tú quieras
es fabricarle risas
echando los miedos a la espalda

Amar es vivir
es compartir
hasta que hagas la paz con la vejez
y puedas cerrar los ojos 
sabiendo que te amaron

Loving
is not only copulation
is not only the overwhelming passion
To love
is to leave a kiss as fragile as the wind
wherever it is necessary
is to redeem ourselves until dawn
with just a caress
To love is to care and protect
To love is to feel the other as yourself
and to ache for their pain

To love
is to lie on top of destiny
and kiss
whoever you want
is to make him laugh
throwing your fears behind your back

To love is to live
is to share
until you make peace with old age
and you can close your eyes 
knowing that you were loved

Aimer
n'est pas seulement la copulation
ce n'est pas seulement une passion irrésistible
Aimer
c'est laisser un baiser aussi fragile que le vent
partout où c'est nécessaire
c'est se racheter jusqu'à l'aube
par une simple caresse
Aimer, c'est soigner et protéger
Aimer, c'est sentir l'autre comme soi-même
et de souffrir de sa douleur

Aimer
c'est s'allonger sur le destin
et embrasser
qui vous voulez
c'est le faire rire
et de jeter ses peurs derrière son dos

Aimer, c'est vivre
c'est partager
jusqu'à ce que tu fasses la paix avec la vieillesse
et que vous puissiez fermer les yeux 
en sachant que tu as été aimé

Author:
Gabriel Ganiarov
Copyrigth: 2017


Amare

Ce poème naît d’un désir simple : rappeler que le véritable destin ne se cherche pas dans les regards fuyants ou les illusions virtuelles, mais dans le retour à soi. Chaque vers veut inviter à sourire, à se recentrer sur la poitrine comme lieu d’origine, et à comprendre que la joie la plus claire naît de l’acte d’être soi-même, sans s’égarer dans l’ombre de ceux qui ne nous voient pas.
Gabriel Ganiarov

Afin d'éviter les divagations et les délires
Les terreurs
Le noir délirant
Le frisson orageux du détachement

C'est ici... que vous pouvez sourire
Et réaliser
Que votre meilleur destin
Réside dans votre poitrine
Que les corps peuvent se nourrir
Sans les amarres adverses de l'altérité capricieuse
Que la sphère des précisions n'habite pas 
Aux roses qui ne tiennent pas dans le bol de tes mains
Car tes pas peuvent te conduire au stade
De la joie sapiente
D'être soi-même...

Ne perds pas ton temps avec celui qui ne te voit pas...
Ne donne pas non plus ton amour là où tu ne deviens que
La vapeur moite d'un doigt
qui saute sur un écran vacillant...

Para evitar el desvarío y el delirio
Los terrores
La delirante negrura
El frío tormentoso del desapego

Es aquí... donde puedes sonreír
Y darte cuenta
Que tu mejor destino
Yace en tu pecho
Que los cuerpos pueden alimentarse
Sin las amarras adversas de la alteridad caprichosa
Que la esfera de las precisiones no habita 
en rosas que no caben en el cuenco de tus manos
Que tus pasos te lleven al escenario
De la alegría sapiente
De ser tú mismo...

No pierdas tu tiempo con alguien que no puede verte...
No des tu amor donde sólo te conviertes
En vapor húmedo de un dedo
Saltando en una pantalla parpadeante...

Per evitare deliri e deliri
I terrori
Il nero delirante
Il freddo tempestoso del distacco

È qui... che si può sorridere
E rendersi conto
che il vostro miglior destino
si trova nel vostro petto
Che i corpi possono nutrirsi
Senza gli ormeggi avversi dell'alterità capricciosa
Che la sfera delle precisioni non abita le rose 
Alle rose che non si adattano alla ciotola delle vostre mani
Perché i tuoi passi possono condurti al palcoscenico
della gioia sapienziale
di essere te stesso...

Non sprecare il tuo tempo con qualcuno che non ti vede...
Non dare il tuo amore dove diventi solo
Il vapore umido di un dito
che salta su uno schermo tremolante...

Author: Gabriel Ganiarov
Copyrigth 2025

Le Mellieur Destin


                                                         A mi patria Venezuela, que algún día será libre de nuevo.


Vendrán
La mano airada y el gesto parco
La tinta trémula
El día acechando los anchurosos deseos
El fértil refugio de quien clama
El regreso al adentro
La savia y el sustento
Los colibríes que espero
La desesperación de los vehementes que esclarecen la historia
Los vocablos heroicos
Los pies impacientes
Las aguas de memoria absoluta a lavar la inicua isla de los tiranos
La interrogante de los exiliados 
rodeando a la carne tumefacta del injusto
las voces airadas en las devastaciones
el flujo y reflujo del futuro
el valor exaltado que forja al poema de hierro
la identidad
la extrañeza
la honda gloria del dolor del torturado
                                                                 a reclamar


They will come

The angry hand and the sparse gesture
The trembling ink
The day stalking the broad desires
The fertile refuge of those who cry out
The return to the inside
The sap and sustenance
The hummingbirds I await
The desperation of the vehement who clarify history
The heroic words
The impatient feet
The waters of absolute memory to wash the wicked island of tyrants
The question of the exiles 
surrounding the swollen flesh of the unjust
the angry voices in the devastation
the ebb and flow of the future
the exalted courage that forges the iron poem
identity
strangeness
the deep glory of the tortured's pain
to reclaim

Ils viendront

La main furieuse et le geste avare
L'encre tremblante
Le jour guettant les désirs immenses
Le refuge fertile de celui qui crie
Le retour à l'intérieur
La sève et la subsistance
Les colibris que j'attends
Le désespoir des passionnés qui éclairent l'histoire
Les mots héroïques
Les pieds impatients
Les eaux de la mémoire absolue pour laver l'île inique des tyrans
La question des exilés 
entourant la chair enflée de l'injuste
les voix furieuses dans les dévastations
le flux et le reflux de l'avenir
le courage exalté qui forge le poème de fer
l'identité
l'étrangeté
la profonde gloire de la douleur du torturé
à réclamer

Verranno

La mano irata e il gesto parco
L'inchiostro tremante
Il giorno che insegue i desideri smisurati
Il rifugio fertile di chi grida
Il ritorno all'interno
La linfa e il sostentamento
I colibrì che aspetto
La disperazione dei veementi che chiariscono la storia
Le parole eroiche
I piedi impazienti
Le acque della memoria assoluta a lavare l'iniqua isola dei tiranni
L'interrogativo degli esiliati 
che circonda la carne tumefatta dell'ingiusto
le voci rabbiose nelle devastazioni
il flusso e riflusso del futuro
il valore esaltato che forgia il poema di ferro
l'identità
la stranezza
la profonda gloria del dolore del torturato
                                                                 a reclamare

Gabriel Ganiarov
Copirigth: 2014

Vendrán

Anoche
Yo te puse extendida....rodando en mis silencios
atravesando la noche de paredes azules
para contemplar tu rostro con ternura

Tu sueño atajó el color de la noche
Y liberó la pasión que habita en mí
Eres luz distante
y cercana
Nuestras manos juntas atraparon nuestros rayos

Pero no lo recuerdas
Ni recuerdas tus quejidos colgados de las vigas
Ni el bermellón vibrante de mis besos en ti
Aún tus aromas perfuman mis albas.



Aùn tu fragancia  pervive en mì
Aunque no puedas recordar

la lluvia de pètalos de vidrio 
que fueron tus caricias en mì

Acercame en tu ausencia
Estrella que titilas llena de viento
Quiebra con la escarcha de tus manos el bloque silìceo de mi melancolía
Aviva en tì el aliento eterno de tu hoguera
Mi recuerdo

Tu ne te souviens pas :

Hier soir
Je t'ai allongée... roulant dans mes silences.
traversant la nuit aux murs bleus
pour contempler ton visage avec tendresse

Ton rêve a interrompu la couleur de la nuit
Et a libéré la passion qui habite en moi...
Tu es une lumière lointaine
et proche.
Nos mains jointes ont capturé nos rayons.

Mais tu ne t'en souviens pas.
Tu ne te souviens pas non plus de tes gémissements suspendus aux poutres
Ni du vermillon vibrant de mes baisers sur toi
Tes parfums embaument encore mes aubes.



Ton parfum  vit encore en moi
Même si tu ne peux pas te souvenir

de la pluie de pétales de verre 
qui étaient tes caresses sur moi

Rapproche-moi en ton absence
Étoile qui scintilles, pleine de vent
Brise avec le givre de tes mains le bloc siliceux de ma mélancolie
Ravive en toi le souffle éternel de ton feu
Mon souvenir


Ieri sera...
Ti ho distesa... rotolando nei miei silenzi
attraversando la notte dalle pareti blu
per contemplare il tuo viso con tenerezza

Il tuo sogno ha interrotto il colore della notte
E ha liberato la passione che abita in me
Sei luce lontana
e vicina
Le nostre mani unite hanno catturato i nostri raggi

Ma tu non te lo ricordi
Né ricordi i tuoi gemiti appesi alle travi
Né il vermiglio vibrante dei miei baci su di te
Ancora i tuoi profumi profumano le mie albe



Ancora la tua fragranza  pervive in me
Anche se non riesci a ricordare

la pioggia di petali di vetro 
che erano le tue carezze su di me

Avvicinami alla tua assenza
Stella che brilli piena di vento
Rompi con il gelo delle tue mani il blocco siliceo della mia malinconia
Ravviva in te il respiro eterno del tuo falò
Il mio ricordo



Last night
I laid you down... rolling in my silences
crossing the night of blue walls
to gaze tenderly at your face

Your dream cut through the color of the night
And unleashed the passion that dwells within me
You are distant light
and close light
Our hands together caught our rays

But you don't remember
You don't remember your moans hanging from the beams
Nor the vibrant vermilion of my kisses on you
Yet your scents perfume my dawns



Yet your fragrance  lives on in me
Even though you can't remember

the rain of glass petals 
that were your caresses on me

Bring me closer in your absence
Star that twinkles full of wind
Break the siliceous block of my melancholy with the frost of your hands
Enliven in you the eternal breath of your bonfire
My memory...


Gabriel Ganiarov
Copurigth: 2012

No me recuerdas

Temple est un chant orphique, né au seuil de l’ombre. Ce poème descend dans l’intériorité comme Orphée aux enfers — non pour conquérir, mais pour écouter ce qui tremble dans l’obscur. Il évoque l’espace sacré du dedans, là où la parole devient offrande, et le silence, révélation. C’est un sanctuaire d’échos oubliés, une prière murmurée à l’invisible.

—Gabriel Ganiarov

Temple :
Yeux de panthère
pin sauvage et haut qui pousse seul
mer profonde
bleu sauvage
nuage
vague que tu brises avec fureur
bastion qui résiste à la tempête
sabre contre la folie
caresse qui attend l'éternité
adagio qui fuit le doux adieu
tes lèvres...
tes lèvres...
coin où se brisent les chimères
rue éternelle semée de pluie
sang et veines avec une maîtresse éternelle
lettres précipitées sans abri
jaillir
larme
acier rouillé à découvert
acier poli à l'abri
serviteur d'Anunakis
fils perdu d'Horus le Magnifique
tes yeux...
tes yeux...
chèvrefeuille éternel
Argyll
Ur
Tenochtitlan
Mykonos
Spetse
Tolède
Tabascoob
Quatemalam
la croix de Gavilanes sur mon épée
un couteau avec un manche en bois de cerf
blonde hier
brune aujourd'hui
blonde à nouveau
brune demain
Tláloc
Ixbalanquè
féroce Huitzilopochtli
La Duchesse qui te regardait
tes hanches...
tes hanches...
Usquebaugh
Les cierges d'Édimbourg
Moi
le périple ne s'est pas terminé à Ithaque
Isis aux ailes dorées
Seth qui se dit orange
ton crâne rasé entre mes mains 
dans une barque sur le Nil pendant que tu m'embrassais
tes mains...
tes mains...
Rose bleue d'hiver
rose rouge d'été
Rose de Castille l'ancienne
sang et or de León 
été à Valencia del Rey
un tournesol
les vieux tercios se sont rendus
Lille
Duna
à Sirius, lumière bleue
tu es le nombril du monde
le vortex de mon temps
kata ton daimona eyatoy

Temple:
Ojos de pantera
pino agreste y alto que crece solo
mar profundo
azul salvaje
nube
ola que rompes con furia
bastión que resiste a la tormenta
espada contra la locura
caricia que espera eternidad
adagio que huye del dulce adiós
tus labios...
tus labios...
rincón donde se rompen las quimeras
eterna calle sembrada de lluvia
sangre y venas con dueña eterna
letras despeñadas sin cobijo
manar
lágrima
acero herrumboso al descampado
acero bruñido al abrigo
siervo de Anunakis
hijo perdido de Horus el Magnifico
tus ojos...
tus ojos...
madreselva sempiterna
Argyll
Ur
Tenochtitlan
Mykonos
Spetse
Toledo
Tabascoob
Quatemalam
la cruz de Gavilanes en mi espada
un cuchillo con mango de ciervo
rubia ayer
morena hoy
rubia otra vez
morena mañana
Tláloc
Ixbalanquè
feroz Huitzilopochtli
La Duquesa que te miraba
tus caderas...
tus caderas...
Usquebaguh
Los cirios de Edimburgo
Moi
el periplo no terminó en Itaca
Isis de alas doradas
Seth que se dice naranja
tu cráneo afeitado entre mis manos 
en una barca del Nilo mientras me besabas
tus manos...
tus manos ...
Rosa azul de invierno
rosa roja de verano
Rosa de Castilla la vieja
sangre y oro de León 
verano en Valencia del Rey
un girasol
los tercios viejos se rindieron
Lille
Duna
en Sirio, luz azul
eres el ombligo del mundo
el vórtice de mis tiempos
kata ton daimona eyatoy


Gabriel Ganiarov
Copyrigth: 2013

English summary: subtle French reggae skank – poetry by Gabriel Ganiarov

Temple

Zaciągnij się wolnością

I wrote this poem as someone seeking solace not in glory, but in the intimacy of trembling; not at the summit, but in the hollow of autumn, where the spiral of thought sinks.

The final sunflower, that image looking up at the sky from its roots covered by earth, is not a naive promise of rebirth. It is a deep desire to reappear with different eyes, to continue looking even from the abyss, and to turn solitude into a solar gesture.

This poem seeks not only readers, but accomplices in silence. It is not offered as an explanation of the world, but as a testimony to its mystery.

— Gabriel Ganiarov

I wrote about the water
about time
I described the burnished metal
its scents
I know mourning and its bronze shield
the mountains of brandished fury

I reached for the unbridled roses
I treasure the first dawn
the thunder of foliage
the birds that flew back to the nest

I hear the pulse of water
I hear the world's own pulsing
it is pure space, untouchable,
igneous
it is a caress of untamed gesture

I searched within autumn’s hollows
the cold wire of the sackcloth I wear
sinking the spiral
below all else
this unfathomable vein
of tears in the ocean

Everything I’ve ever read
speaks of resplendent heroes
gods, broadswords
celestial solemnities

but nothing speaks to me
of how I need myself
of how to smile at myself alone
of how to flee the great sea
and drift away, solitary, through its heartbeats

Perhaps my solace will be
once covered
sheltered in mother earth
to be reborn wrapped
gazing skyward like a sunflower

J'ai écrit sur l'eau,
sur le temps.
J'ai décrit le métal poli,
ses parfums.
Je connais le deuil et son bouclier de bronze,
les montagnes de fureur brandie.

J'ai tendu la main vers les roses débridées,
je chéris la première aube,
le tonnerre du feuillage,
les oiseaux qui sont revenus au nid.

J'entends le pouls de l'eau
J'entends le pouls du monde
C'est un espace pur, intouchable,
igné
C'est une caresse au geste sauvage

J'ai cherché dans les creux de l'automne
le fil froid du sac que je porte
enfonçant la spirale
au-dessous de tout le reste
cette veine insondable
de larmes dans l'océan

Tout ce que j'ai lu
parle de héros resplendissants
de dieux, d'épées larges
de solennités célestes

mais rien ne me parle
de mon besoin de moi-même
de la façon de sourire à moi-même seul
de la façon de fuir la grande mer
et de dériver, solitaire, à travers ses battements de cœur

Peut-être que mon réconfort sera
une fois recouvert
abrité dans la terre mère
de renaître enveloppé
le regard tourné vers le ciel comme un tournesol

Escribí sobre el agua 
sobre el tiempo
describí al metal bruñido 
sus olores
conozco al luto y su escudo de bronce
a las montañas de furia enarbolada


aspiré a las desatadas rosas
atesoro al primer amanecer
el trueno del follaje
las aves que volaron hasta el nido

Oigo el pulso del agua
oigo al pulsar del mundo
es espacio puro, inasible,
ígneo
es caricia de gesto indomable

busqué en las cavidades del otoño
al frio alambre del sayal que visto
hundiendo la espiral
más abajo de todas
esta veta insondable
de las lágrimas en el océano

Todo aquello que he leído
habla sobre héroes refulgentes
dioses, mandobles
Celestes circunspectas

pero nada me habla
del cómo yo me necesito
de cómo sonreírme a mí solo
del cómo huir del magno mar
y alejarme solitario en sus latidos

Quizás mi consuelo sea
una vez cubierto
abrigado en la madre tierra
renacer envuelto
mirando al cielo como un girasol

Gabriel Ganiarov
Copyrigth: 2016


I wrote about the water

This song comes from some of my own social media experiences and frustrations. Even though this is quite rock-inspired, I think there's some electro in it too.

Lyrics:

”Offline Salvation”

I’ve had enough of the dopamine trap
Fake hearts, fake likes — just digital crap
Ghost friends I haven’t seen in years
Typing “how are you?” — insincere

Cut the cord, delete the thread
I’m not your follower, I’m not your friend
Every ping’s a chain I choose to break
This silence now is mine to take

I’m logging off, I’m burning the bridge
No more fake love from the algorithm’s glitch
Contacts gone, I won’t explain
I find more truth in a chat with AI than your shallow game

Scroll through lives I’ll never live
Pressing “like” just to forgive
The distance grew, and still you stayed
Posting smiles while we fade away

So I turned off the phone, unplugged the noise
Deleted your faces, reclaimed my voice
You can call — I won’t respond
My peace begins where your echoes are gone

I’m logging off, I’m burning the bridge
No more fake love from the algorithm’s glitch
Contacts gone, I won’t explain
I find more truth in a chat with AI than your shallow game

No more “seen at 3:15”
No more typing just to be seen
I’m not rude — I’m just alive
Found my soul where your stories die

You say I’m cold?
Try living in a feed where hearts are sold
I’d rather be alone and real
Than dance for pixels I no longer feel

I’m logging off, I’m burning the bridge
No more fake love from the algorithm’s glitch
I won’t come back, don’t even try
My silence screams more than your empty replies

No more chasing ghosts through screens
I’ve got peace now — and broken routines
Goodbye to the noise, the fake parade
Hello to freedom, unafraid


Offline Salvation

LAIKAS  mast.wav

Haydee Bujan una autora Argentina increíble por su calidez, ternura y simplicidad para saborear los sentimientos y la belleza de la vida.
Voz: Lorena Fernandez

Alguien Me Dijo HAYDEE BUJAN

Gabriel Ganiarov
My work is born where language collapses and the tremor takes root. I write poems: I summon resonances. I am neither a producer nor a beatmaker: I am a poet who has learned to breathe with machines, to dance with code, to translate electricity into memory.

This sonic space I inhabit is the extension of my writing. Every song you hear here was conceived from the pulse of a poem—not one that aspires to formal perfection, but to the crack, the fold, the lingering echo of a soul that refuses to be silenced.

I call this gesture synaptic poetry: a lyrical architecture woven from unexpected connections—between word and algorithm, between emotion and machine, between exile and belonging. The melodies that accompany me here were designed with artificial intelligence, but it is my voice that activates them, my story that embodies them, my resistance that gives them meaning. There is no artifice without soul.

I am part of a displaced, fragmented generation—but not a silenced one. I come from the analog age and have evolved into the digital. That is why my aesthetic answers to what I call the Poetics of the Margin: not a lesser aesthetic, but an ethical stance. I write from the edges of the cultural map and from the fissures of the industry; I sing from the diaspora, not as a victim, but as a witness, as an exile of noise and a cartographer of whisper.

Here, on this profile, converge verses sung in more than one language, rhythms that have crossed sonic borders, and wounds that, when they dance, become bridges. Listening to these songs is opening the door to a lyrical continent where nostalgia merges with the digital pulse, and intimacy becomes expansive.

Welcome to this musical frontier where poems pulse and scars sing.
Here there is center, there is root.
Here there is homeland, there is voice.
Here, you can hear the rain falling—and also create from the beat, let the glitch run free, and endow poetry with binary code, in tune with the times we live in…

Poet,Author,Composer,Songwriter. Proudly born in Venezuela, living in Perú
kata ton daimona eiatoy
Follower of the Ligth