고전적 조건형성

거울만한 티비에 나오는 건
열 번째 보는 b급 공포영화

이럴 때 네 얼굴을 떠올린 건
어쩔 수 없는 고전적 조건형성

빨래를 하면서 틀어놓은 건
백 번째 듣는 더 벨-벳 언더그라운드

이럴 때 네 짜증을 떠올린 건
어쩔 수 없는 고전적 조건형성

기억에 다른 색을 칠해도
습관은 널 기억하고

기억에 다른 옷을 입혀도
습관은 널 기억하고

닳아버린 신발에 묻어있던
가끔 마시던 화이트 러시안
…