یکی تا ته این جنون دوییده
توی دل سرخ پاییز و غروب پُکیده
ترو دیدم گلومو سکوت بریدش 

همیشه منتظر اینم که شب بشه دورم
کسی رو نبینم و بزنم زخم دلو چسب
منتظرم رد شی
بیبنمت از ورای پنجره دخمه خودم

همون دیوونم که لا ترساش میرقصه
فرسودگی رویاهام به فردام میخنده
توی این آسمون پوشالی پرواز میکرده 
هنوز وقتی میبینمت دستام میلرزه

من که نموکم از اشک
شاعر طرد زمونم از خشم
دلم تنگه هنوزم ، خسته از خونم
بی تو من کجا برم سنگ صبورم

جامعه ای به لطافت دریا
گیسوانی به نرمی ابر
چشمانی به رنگ امید
اروم مثل سکوت سنگین شب

خالصی مثل روح پاک شعرم
بارونی روی سنگ فرش کوچه های دلم
کلاغ قصه پر کشید توی آسمونت
نریخت تو سوک قافله اشک

تو معشوقه ای که با کل اشکاش بیداره 
تموم شب بالای سر فرهاد میباره
هنوزم در عجب اینم که این هزار یک و شب
تو کدوم قصه های شهرزاد میخوابه

منم این عابرا عذاب میدادن
صبوریمو توی کالسکه زمان میزارم
خوش دلم به این که موهاتو برات میبافم
تو که سقفته از اقاقیا زرد

دستمو محکم بگیر که قدم بزنیم اطراف خیالم
به قول خودت تو یه تیکه شعر گمشده بودی تو قلم سیاهم

تو سرزمین تاراج عقیده
همه گفتن تو چشات که آوار نصیبت
توی این شهر شرمسار و کارزار عجیبش
سخت بود توصیفت مثل آغاز همین شعر




"نگاه"

رپکن: وطن پرست
آهنگساز: تئور
میکس و مسترینگ: بهمن
جلد: حروف
مدیر اجرایی: ئاردا

"Negah"

Rapper: VatanParast
Music Producer: Teor
Mix and Mastering: Bahman
Artworks: Horof
Executive Producer: Yovng Arda

Available on all platforms worldwide!
https://streamlink.to/Negah

Spotify: https://spoti.fi/38wF7GB
iTunes: https://apple.co/3mBZV7z
YouTube: https://youtu.be/mEH1RDN2s2s

Single Track

Negah

Negah (Prod. Teor)

فراموش
شعر : فاضل نظری و سام
تولید : KANZLER
جلد : ژو
اردیبهشت۱۴۰۲

در راه رسیدن به تو گیرم که بمیرم
اصلا به تو افتاد مسیرم که بمیرم

یک قطره آبم که در اندیشه دریا
افتادم و باید بپذیرم که بمیرم

یا چشم بپوش از من و از خویش برانم
یا تنگ در آغوش بگیرم که بمیرم

خاموش مکن آتش افروخته ام را
بگذار بمیرم که بمیرم که بمیرم

چی بکنه سر حال
منه لال،بگو دیگه مگه کار
برات داشت،ندیدی که همه جا
غمت باهامه،چه اول راه و ته جاده
منو برش دار مگه آخه
ندیدی همه جا کمت داره
ببین تو همه حال نره یادت
کی میخواد بپره باهات سر ماه
چی بکنه سرحال
منه لال تورو چرا هی هوا ورت داشت
ندیدی که همه جا غمت باهامه
چه اول راه چه ته جاده
منو تنشا و تن پاره
زیادی همه جا کمت داره
این دیگه تهشا‌،نره یادت
نیفتی از سر چال ته چاه

به خودم گفتم خره
بپا دلت از این جلو تر نره
باهمین پشت کردنت
راحت همه میفتن سرت
هیچوقت نگو یه دوتا بغض کردنه
بگو این دل چیه غصش‌مگه
که هی راه میره هی میگه خب قلبمه
یه عمر چند تا شبو صبح کردنه
ولی من که یادم نرفت
صحنه ها اکثرا طنزه یا مسخرست
نمیپره خنده ها از سرم
لحظه ها،سرصدا،بچه ها مغزم،اه
منو وا بده برو
ندارم قابله تورو
حق به جانب تو شد
بحث پس کجا بره جلو

 دنیای بی رحم،من
دارم دنبالت میگردم
بگو کجای این شهرم
چرا معتاد این زخمم
به این افتاده میخندن
میگن خماره‌ این، نعشست
اگه دوباره این برگشت

زده دیگه به سرم
از هرجا که وایسادم بپرم
ناز مرگمو بخرم
زده به سرم،اوه چقدم
چقده شده بسم
نه بعضیا،همه از دم
ولی چی برمیاد از دستم
تو فکر کن خستم

فکر میکنن سرسنگینم
نمیدونن سنگینه سرم
نمیدونن سرشون میره
از سر خودم وقتی بپرم
نمیدونن حالم چیه
کارم چیه یا بارم
من که از چشم خودم افتادم
فرقش چیه که الان کجائم
وایسادم رو زانوهام
از دریا میترسن پاروهام
طوفان برنمیداره دست از سرم
تا باد قایم شدست لاموهام
گیرم که شد گیرم بشه
این همه شد اینم بشه
چی مگه شد این دفعه شه
میرم یهویی دیرم بشه

دیدی دیدی تمومه،کی میگی پهلومه
بیخود میشی حروم،دیدی هیچی موند
میشم بی رمق،نمیفهمم
چطور از این قفسِ باز نمیپرم

مثل تموم عالم،منم حالم خرابه
این دیگه یه خواب نیست،این واقعا سرابه
خدا کجای کار،عشقُ یادم نداده
چرا فراموش شدم،چرا کارم نداره

خیلی وقته مسخرست
این دنیا و همه منظرش
باخودم چقده حرف زدم
که این حرفا بپره از سرم
چقده به خاک و خون کشید
تا یکم ازهمه دور بشی
باید مرد و زنده موند
باید با غم اروم بشی
دلت نگیره باز
اگه همه میرن یه روز
چقد تو ساختی باهاشونو
بهت میگن بسوز
اگه باریدی با اشک
گرفته از آسمون دلت
بدون هست یکی همیشه
حواس اون بهت

مثل تموم عالم،منم حالم خرابه
این دیگه یه خواب نیست،این واقعا سرابه
خدا کجای کار،عشقُ یادم نداده
چرا فراموش شدم،چرا کارم نداره




فراموش [ آهنگ.KANZLER ]

Remix SaM-Shohood by Arsalan
Cover by Shayan Baghi

SaM-Shohood [Prod.Arsalan]

۴اسفند۱۴۰۲
آهنگساز:Tber

نه میشه ساده گفت
نه میشه پیچوند
نه میشه سکوت
نه یه چیزی خوند
همیشه دودل
میون دلت
انقده گلی
چی بوده گلت
مثل خدایی و همه جا هستی
نگران چیم بکنم‌ ولت
آبیُ ول‌کن صورتی بپوش
اینا بهانست تو‌میای‌ بهت
از کل دنیا یه پسره بد
داری که بسازی یه پدره بد
چقده خونه چقده قصر
اما اون واسه تو بخره قلب
من نکنم کاره بدو
چطوری ببخشی آخه منو
چطوری بگن که عقل تو کمه
کدوم دیوونه بره راه منو

نه مغزم ولم‌کرد‌منو
نه قلبم دل شکستنو
چقد ازخودم رفتمو
یکم به تو برگشتمو

بیرونو ببین همه مدلن
خونه ندارن پی هتلن
کسی قربون ما عادیا نمیره
عادیه منیا قربونت برم
بیرونو ببین،دلتو بکن
دل بده بهشون چشمتو ببند
نگاهشون بکن؛ هی یهو بخند
قربون شکل تو بشم
کسی خوبتو‌ نمیخوادا
دو قدم پا به پات نمیادا
زندگی نیست مثل سریالا
جز مادرت نمیشه کسی بابا
چیه با آسمون حسابت اون
که میریزه بی حساب ستاره روت
چشات نمیخواد نهی از منکر
که حجابشه یه تاره موت

میخوام با صدام کنم بغلت
یا جنگلمو بدم به تبرت
تو دنیامو میدی تکونو
کدوم اخبار بگه خبرت
میخوام برم تو چشمت
ببینم چی دیدی که میخوای کور بشه
این آدم آرومه از بیرون
میخوام ببینم، که ازتو چشه
میخوام با نفسم کنم پرتت
میخوام دود شم نشه سردت
بشم ها بشی آه
دیگه چیه دردت
تو یه پا شو بشم‌ گردت
منم پائیزییه‌ زردت
نپرس چیشد نمیپرسم
کی اینجوری کردت
میخوام آتیش بشم زیرت
به خاکستر بگم دیره
واسه اون شعله که عشقه
که نه از جایی اومده نه میره
میخوام زخم بزنمت عمیق
هی بگم برو هی بگم نری
تو ازخودمم‌دیوونه‌تری
همون مستی که نمیپری

من همان شاعر شعر های این شهر شدم
تو همان شعر که با هیچ زبان شرح نشد
من همان دست که در بین قفس میماند
توهمان سینه که در جنگ نفس فتح نشد
دل من تاب کجا این سر بی خواب‌ کجا
من هوشیار چه دانم سر همخواب.کجا
دل من آب کجا ساحل و دریا کجا
من کجائم‌،او کجا و ما کجا و ما کجا

نه مغزم ولم‌ کرد‌ منو
نه قلبم دل شکستنو
چقد ازخودم رفتمو
یکم به تو برگشتمو

سِلکی

Entezar [ft SaM]

Bad az Bad
Rapper & Songwriter: Sam
Beat:Moein Fallah
Mix & Mastering: Mag.b
Artwork: Moein Fallah
Release Date :  2024 / 07 / 06
.
Sampled from : Adrian Walther ( Woven )
.
Lyrics : 
میخوام یه صخره باشم          نه دولا شم نه تا شم 
یه کوه سخت و محکم           نه اینکه کله پا شم
میخوام که چشمه باشم          از دل کوه جدا شم 
برم تا پیش دریا                  قاطی ماهیا شم
میخوام که باده باشم            رفیق آسیاب شم 
تو پره هاش بچرخم             نون واسه مردما شم
میخوام که ابره باشم           از روی دریا پا شم 
برم کویر تشنه                   ببارم و فنا شم
میخوام پرنده باشم              رفیق بچه ها شم 
از قفسای بسته                 پر بکشم رها شم
میخوام ستاره باشم             نور همه جا بپاشم 
تو باغ مه گرفته                مثل شکوفه وا شم
خلاصه چیزی باشم            که دردا رو دوا شم 
حتی شده یه دکمه              رو پیرهن شما شم

بعد همه‌ی این همه بودن
همه بودن ، قبل نبودن
شاید یه زخمم قبل همچی
حالا دنیا آوردمش تو تن
شاید یه شعر نخونده‌ی حذفم
که واسه چشمات چشمامو‌بستم
همینو‌هستم همون که نیستی
همش همینه همین که هستم
چه حکومتی میکنم تو تن
استبداده‌ و دستوره‌ بودن
همه به خطن چه بخوام چه نه
از چشم تا گونم تا رگ تو خونم
کشیده حصار ، دور مردمم
از پوست تا گوشتم تا استخونم
من اینم اما این که من نیستم
مجموعاً عشقم ، تو بگو جونم
یه روز واسه عقیده زدم دست و پا
واسه فکر بیشتر کردم مرزُ وا
دوتا خط موازی‌ایم مغز و من
نمیرسیم به هم منو کدخدا
اون دنبال دستور قلبه
دنبال بعد ، دنبال قبله
میگه میتپه؟ریه میخنده
میگ میدونه! و نمیفهمه

افتادیم تو یه اتاق سه گوش
جفتمون‌یه‌چشم،جفتمون یه گوش
یکی میبینه و یکی هی نه
نه میره از هوش نه میاد به هوش
ولی خوب میدونه یکی دیده
یکی بالاخره اینو فهمیده
که هرچیزی که میبینه هیچه
اونم تو هیچه اما ندیده
میدم بهش حق رای
بیهودگی رو بفهمه بعد سعی
میگه دینو از سیاست جدا کن
میگم الانم دینت کرده امره نهی

خیلی بی حساب مشکل اینه باز
کی میخواد چاک سینه و کی سینه چاک!
واسه تو چیه ایده آل؟
جای جمهوری خواه بگی لیبرال؟
مهم نی که اصلا کی بودی
مهم نی که اصلا کی میشی
مهم اینه زنده باد کی میگی
مهم نی که مرگ بر کی میدی
من اگه باشم به جات
میگم مشکل نه تصویر نه چشات
حالا چه مغزت گیره و چه پات!
کی از دست خودت بدتت‌ نجات؟
سودای آزادی بپره از سرت
بگو بعدش چی‌میشه مسخره
بگو کجارو قراره بگیری
چه با خودکارت‌ چه‌ با اسلحه
بگو بعدشو چطوری دیدی
که اگ میدونی هم، نفهمیدی!
کدوم سمته که ما نرفتیمش
کجا وایسادی که نرسیدی
کدوم عشق که باید مثل پیچک
بیاد بپیچه هی دوره ریشت
بیفته به جن جون جنونت
بگن همچی؟ بگی هیچت!

از اختیار میرسی به تقدیر
از تقدیر به قل و زنجیر
از زنجیر به این اختیار
بی اخیتارِ بی تقدیر
از کشیش به افلاطون و نیچه
از آخوند به حافظ و سعدی
چشماتو وا کن خودت نگاه کن
وگرنه بعدی ! بعدی و بعدی
بعد گشتن و پیدا نکردن
بعد رفتن این نرسیدن
قبل نگاه کردن خورشید
بعد دیدن کل ندیدن
بعد همه‌ی این همه بودن
همه بودن ، قبل نبودن
شاید یه زخمی قبل همچی
حالا دنیا آوردیش تو تن

میخوام بعد از بعد
من ازاول
بگم من هستم
سیاهی
قفس تنگ تر
جونم پر زد
تنم برگشت
دلو اما
بهش نبستم
کدوم سازه
باهاش نرقصم

Bad Az Bad

اهنگ : Tber
۲۰ مهر ۱۴۰۳

بهم بگو چیه تقدیر
کی میگیره تصمیم
توی این ذیق‌وقت
کی میشه اسیر تسلیم
دل به چی ببندیم
با گریه به چی بخندیم
تو بهم بگو چیه تقویم
تعداد روزایی که همه اجیر مرگیم
از نفهمی چی میشه فهمید
میشه فهمید نمیشه فهمید
نمیفهمم که چیه ترجیح
گریز از هیچ شه امیده بعدیت
یا شاید همه‌ی که چیشه‌هرچی
هرکی به هرکی
دلم هی بهم میده سنگ میگ که
بزن رو این تابوت میخ بعدی
چیه ترسیدی
هیچ هیولایی زیر تخت نیست

میگی جای دیگه میشه رفت میگم
هنوز درد میکنه جای سیب قبلی
اینکه مرز نمیفهمم میشه درد هیس
درد اون دست که کشیده مرز نیست
اگه میشه خندوند و میشه خندید
باهمین خنده ها میشه اشک ریخت
پیش من این رنج میگه پس چی
هی میگه بس نیس
زندگی خیلی نکردیم
زوده بخوایم بی بدن شیم
برامن این جنم نیست
وگرنه این سرم هیچ

باید دوره دوره دور برم
باید زود به زوره‌ دود برم
تا بسوزه روی عود دلم
تا بود نبوده بود، برم

میشه دور شد مجبور شد
هرجور شده کور شد ترسو شد
میشه ریخت،پودر شد کم رو شد
ولی نمیشه وجود شد بی وجود شد
این فشاره وجوده که میگادتم
تو یه حالت هزارو سی حالتم
با اینکه نمیخوام من چیزیو
خوب میدونم که میخوادتم
عاشق اینه همش بهم بده راه فرار
آخرش نتونم باهام بزاره قرار
بگه کجا میخای بری شدی تازه سوار
صدا کنه اسممو چاره ندار

عارف قزوینی:
چه کج رفتاری ای چرخ
چه بد کرداری ای چرخ
از سر کین نه دین داری
نه آئین داری ای چرخ

خوابند وکیلان و خرابند وزیران
بردند به سرقت همه سیم و زر ایران
ما را نگذارند به یک خانۀ ویران
یا رب بستان داد فقیران ز امیران

1030

Fekr O Khiyal
Rapper And Lyricist : Saleck 
Music Producer : Saleck
Mix And Master : P4in
Cover Art : Alef
Dist : Barekat

فکر و خیال
شعر و اجرا : سالک 
آهنگساز : سالک
میکس و مستر : پین
طراح جلد : الف
ناشر: برکت

میگن که قاصدک مرد نرسید آرزوم به جایی
من خودمو گم کردم نپرسید کجایی
یه گوش بودم به شکل آدم فهمیدم
دارم حرف میزنم و لبام نداره صدایی هعی
از اینکه تنهایی رو دوست دارم ناراحتم
از اینکه کسی من و نمیفهمه ناراحتم
از همه نشدنا ناراحت نیستم نه
از اینکه هیچی واسه من نمیشه ناراحتم
سرم سنگین بی الکل تلخ فکر
داره سی سالم میشه و گیر یکمم اکه هی
خسته کننده تر از حد تصور این جهان
از آدماش بگیر تا رنگ گلا و حرف دل
میدوئم بازم هعی میدوئم بازم 
انگار جای اسم تو سجلدم نوشته بازنده
راه جا زدن کجاست یکی بهم بده نشونم
یا که نشونی بده خودمو سریع برسونم
دلم یه نخ سیگار میخواد کنار آتیش
یکی گوش بده زر نزنه بزن رو شونم
رفیق نیمه راه دیدم نا رفیقی میکنی 
رفیق نیمه راه شد ننگم باز غصه تو میخوریم
هنوز جوونم تو سینه کلی حسرت
بگید دستامو دراز کنم جلو چندتا حضرت
تو گوشمه مسلک هعی مرور مرور مرور
میگن قبلا ها میخندیدم به قبلا هام میخندم


تو چرا نمیباری مگه دل تو پر نیست
چرا نمیخوابی مگه صبح تو صبح نیست
دلت خوش بود به کیا تنهایی 
از شنبه ها بپرس آدما قولشون قول نیست
مگه میگذره میره این روزات
نیستی تو  آدم آروم
میشکنه دل تو این روزا
بغض میکنی با هر نم بارون


یادته گفته بودم خواستنت تمنای هر رگه
تو روشنی قلبمی من و هدر نده
خورشید میکرد طلوع صداتو میشنیدم
تا ساکت شدی روزامم تاریک از شبه
تو قشنگی اندازه ی پروانه شدن 
ماه من انگاری پرت شدم از جایی بلند
فقط نگاهتو حس کنم چشماتو میبوسم
حلقه میزنن غما رو حلق با دستای خودم
بعد دروغت تموم واقعیتا شده مشکوک 
دنبال تو گشتم ازم پرسیدن دلم کو
من آشنام با درد توام آشنا با در
چقدر سرد بودی که سر میخوردش دستام رو دستت
این من بعد تو اونی که بودم نیست نه
تو خود من بودی دیگه با خودم نیستم
خواستم رویامو بگم برات تو سینه پژمرد
یه قبر کهنه شدم که با بارونا خیس شم
روزای تیره تم من حرف توی سینه تم
از خوابت میپرم چون اونجام ندارمت
تو شعرام نیارمت که شعر میشه بی هدف
کافیه دستامو باز کنن جفت پامو میبرم
دیگه جای صلح نیست
من روحم درد میکنه کار قرص نیست
میگن بعد تاریکی شب سفیدی صبحه
اما اگه نرسیدم من به صبح چی؟

Saleck - Fekr O Khiyal

۱۴۰۳/۱۱/۱۳

گزاشتمت‌ رو چشم
که ، هی میگم کوشش
انگار که نمیری تو چشم
هی میگم کورم ! هی میگم کو چشم ؟
تو پوست تنتم میدری
و هی میگن کوشش؟پوشش!
دیگه نه چپ میبینم نه راست
با این جماعت زیر و رو کش/کصکش
حتی هرچی عمدی هم‌ اتفاقه
تو واسه خطر شدی مراقب
مهم نی چندتا دیوار تو اتاقه
عکس همچیت‌ روی هیچ قابه
تو نشستی و منه سرپا
باتو همهمه‌س‌ ، باهمه تنها
تا ابد باشیم ، کمه الان
بگو نه به امروز نه به فردا
منو خورشید بهونه ایم
این دیدن ، تورو باید
خودمو ترک میکنم یه روز حتما
اما نازنین تورو نشاید
جلوت دلم میره عقب
عین مرگ از اینم نمیگه نترس
از همین رشت تا نزدیکه کرج 
از دل نرود هرکه از دیده رود
وا کن چشماتو ، همه سک سکن الا تو
یه من یه تو یه ما رو هم
با همدیگه میشیم سه تا تو
کنار لب سرخ وجودت
یه زخمو‌ جوش دادن با زنجیر
تا شاید لهجه حقیقت شه عوض
تا شاید تغیر رو بدی تغیر
از هیبت اون قد کوتات
تا پهنا و اون عمق آرزوهات
تو میگی ادب و فهم و شعورت
من میگم موهات،موهات!
تو پی قصه های توی بادی
مثل یه برگ بی اختیار افتادی
اون زندونی‌ای‌ که نیست‌ پی آزادی
شد عاشق سرکوب رژیم چاقی
تو پی شعر و شاعری میگردی
من پی یه شعرم که بگرده دورت
من کل دنیارم‌ بدم‌ میگی کمه
میمونه چی پس؟ هی میگی خودت!

گنبد صورتت کنار مناره‌ی‌ گوش
پرچم موهات اون بالا میبره هی از هوش
منو،میگیرم میبوسم ضریح قفسه سینتو
شفا میخوام از بتِ حرم اون آغوش

میخوام تن بدم قبل اینکه تن بزنمت
سمت بدنت وگرنه رو تخت چخبره؟
جز اینکه یه روزی یه بچه بغلت
بگه دروغه خالق صاحب خلق اثره!
توی عرض و طول این کیهان
انگار تو خدایی و من همون شیطان
من سجده نمیکنم بهت ولی
اسم بچمونو‌ میزاریم انسان
تو میگی از هر ده نفر دو نفر فره
و دلم از هر ده نفر متنفره
و یا عاشق هر ده تاست متوجهِ
که هر زیبایی توجهان ازتو متولده
وگرنه کل من؛ تو و جز؛ به غیرت!
در بیاد کدوم جمله شکلت...
خودت بگو حالا هر طوره میلت
شر بشه باز صبح بخیرت...

هذیون‌میگم‌از تب بدنت
هرچقد بگم کمه هم کمه
چقد با طنابا‌ میجنگم‌ سره‌ گردنت
که حسودیش شد سر گردنه هم سرت
دلتو یکم راضی کن
عقلو‌ ولش ، خیال پردازی کن
دنیات مگه من نیستم؟
بامن بازی کن...
قهر لبه پنجره باز
حق بده پرت بشم دره
 نازتو سمت چشات
منو میکشه میبره
ارتش جاذبه محو نگات
تواین صحنه قشنگه که خط شه سکانس
با دنده لج بره قلبِ بگا با مزه‌ی شانس
پاییز تنها برگ برنده‌ی ماست
تو نفس بکشا !
اووف خیرم بهت تحت فشار
تو میزنی پلک هی پلک
انگار میکنه عطسه چشات

این منو بی من کن،ویرونش کن
عقلمو پودر دلمو بی خونش کن
دل نکرد اثر به تو شعر میده اثر مگه
این نخورده مستو ، دیوونش‌کن
من چی بودم قبل فراموشش کن
من سکوتم بعد تو،گوشش کن
تو روشنایی تو کورم از دورم
پس واسه دیدنت دنیامو خواموشش‌کن

سه تا تو [ آهنگ.دلتا ]

I turned N95 into a lo-fi hip hop track.

If you like Kendrick, Lo-Fi Hip-Hop, or genre-bending remixes, this is for you. 

If you'd like to use this remix, any of my other remixes, or my free beats, you will NOT be hit by copyright. But please feel free to show some support by hitting the like and following 🙏🫶

Kendrick Lamar - N95 (Lo-Fi Hip-Hop REMIX)

This track captures the quiet moment after chaos - that exhale when you finally have space to feel everything you've been carrying. What starts as personal reflection on parenting, loss, and the fear of being forgotten evolves into a broader meditation on what it means to stay human in a system designed to drain your humanity.

The song explores the tension between survival and actual living - how we're conditioned to see numbness as strength while real courage requires feeling everything, even when it hurts. There's deep vulnerability here about the spaces between presence and absence with loved ones, the guilt of missed moments, and the challenge of modeling authenticity for children in an artificial world.

But this isn't just personal processing - it's a critique of a culture that monetizes every moment from birth to death, that treats mental health as a luxury while demanding constant productivity. The track calls out the economic trap that makes healing impossible: can't afford to break down, can't afford not to work, nowhere to process the weight of simply existing in late-stage capitalism.

The resolution comes through reclaiming the one space they can't commodify: the breath itself. That pause between inhale and exhale becomes an act of resistance, a return to presence that no algorithm can capture or sell.

Lyrically dense but emotionally direct, this is conscious rap rooted in lived experience rather than abstract theory. It's therapy session meets manifesto - one parent's attempt to stay whole while navigating a system designed to fragment us all.

*Raw, honest, and ultimately hopeful - this is what happens when you stop performing strength and start practicing it.*